গিফুর খালি গ্যালারি: ভারত-পাকিস্তান সেমিফাইনালের আসল স্কোরলাইন

গিফুর খালি গ্যালারি: ভারত-পাকিস্তান সেমিফাইনালের আসল স্কোরলাইন

জাপানের গিফু প্রিফেকচারাল স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে এক পাশ ছিল ভরা, অন্য পাশ প্রায় ফাঁকা। সাদা চেয়ারের সারি গুনতে গুনতে চোখ সরে গিয়েছিল স্কোরবোর্ডে, কারণ যে ম্যাচকে টুর্নামেন্টের প্রধান আকর্ষণ বলে বিলি করা হয়েছিল — ভারত-পাকিস্তান এশিয়ান গেমস হকি সেমিফাইনাল — সেটিই ছিল সবচেয়ে নীরব ম্যাচ। ইন্টারন্যাশনাল হকি ফেডারেশনের সভাপতি তৈয়ব ইকরাম উপস্থিত ছিলেন এবং নিজেই বলেছিলেন, এক পাশ ভর্তি, এক পাশ খালি। উপস্থিত ভারতীয় সাংবাদিকদের একজন বলেছিলেন, এত কম দর্শক তিনি আগে দেখেননি। ব্যাখ্যা হিসেবে বলা হয়েছিল, গিফু শহর থেকে ভেন্যুটির দূরত্ব।

দূরত্ব একটা কারণ, গোটা ছবি নয়। ১৯৯৭ সালে ঢাকার মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে পুরো প্রিমিয়ার ডিভিশন মৌসুম আমি স্পাইরাল খাতায় টুকে কাটিয়েছিলাম — ২৪টি ম্যাচ, প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার আর টার্নওভার আলাদা কলামে। মোহামেডান ৩৮টি কর্নার থেকে ৫টি নিয়েছিল, আবাহনী ৩৪টি থেকে ১১টি, পয়েন্টে দুদল সমান। স্কোরবোর্ড সেটাকে প্রতিদ্বন্দ্বিতা বলেছিল; খাতা বলেছিল, পার্থক্যটা সেট-পিস কোচিংয়ে। স্কোরবোর্ডের ওপর আস্থা আমি সেদিনই হারিয়েছিলাম, যেদিন ভাসানির খাতা খুলেছিল।

প্রতিযোগিতার কাঠামোটা মনে রাখতে হবে। এশিয়ান গেমস হকি পুরুষ বিভাগ মহাদেশীয় স্তরের শীর্ষ ইভেন্ট, আর চ্যাম্পিয়ন সরাসরি অলিম্পিক কোটা পায় — এই সাধারণ নিয়মেই সেমিফাইনাল হয়ে দাঁড়ায় অলিম্পিকের গেটওয়ে, হেরে যাওয়া দল নামে ব্রোঞ্জ ম্যাচের পথে। খেলার ফরম্যাট চার কোয়ার্টার, প্রতিটি ১৫ মিনিট, সাবস্টিটিউশন রোলিং ও সীমাহীন। মানে শেষ কোয়ার্টারটা আসলে বেঞ্চের গভীরতার পরীক্ষা, আর সেই পরীক্ষাটাই এই ম্যাচের ফল ঠিক করেছে।

স্কোর প্রবাহ সরল: ভারত একপর্যায়ে ৩-১ এগিয়ে ছিল, শেষ কোয়ার্টারে পাকিস্তান ৩-৩ করে ফেলে, শেষ মুহূর্তে ভারত গোল করে ফাইনালে ওঠে। এটি দুই মোমেন্টামের ম্যাচ — ভারত নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠা করেছে, পাকিস্তান ফিরেছে, ভারত শেষ পর্যন্ত দাঁড়াতে পেরেছে। এই ধরনের প্যাটার্ন সাধারণত শেষ কোয়ার্টারের ফিটনেস ও রোটেশন মানে। কিন্তু এখানেই আমার প্রথম সতর্কতা: সোর্সে একটি পেনাল্টি কর্নার বা একটি শটের ডেটাও নেই। শেষ গোলটি পিসি থেকে এসেছে বলে লিখলে সেটি তথ্য হবে না, অনুমান হবে। একটি সংখ্যা রায় নয়; সেটি আত্মবিশ্বাস-ব্যবধানসহ একজন সাক্ষী।

যা আছে তা দুটি সংখ্যা। প্রথমটি ৫-৩ — নেদারল্যান্ডসে অনুষ্ঠিত ওয়ার্ল্ড কাপে পাকিস্তানের হার। প্রতিদ্বন্দ্বীর কাছে বড় টুর্নামেন্টে পাঁচ গোল খাওয়া মানে সমস্যা শুধু আক্রমণে নয়, রক্ষণ-কাঠামোয়। দ্বিতীয়টি এই সেমিফাইনালের ৩-১ থেকে ৩-৩ হয়ে শেষ মুহূর্তের হার। দুটি ম্যাচ, প্রতিদ্বন্দ্বীর মান উচ্চ — এই নমুনা একটি প্রবণতা দাবি করার জন্য যথেষ্ট নয়, দিকনির্দেশনার জন্য যথেষ্ট। ভারতের এগিয়ে থাকাটা এখন দিকগত সত্য, কিন্তু প্রমাণিত প্রবণতা নয়।

এর পেছনের কারণটা মাঠের বাইরে। ভারতের মডেল কেন্দ্রীভূত জাতীয় শিবির, রাজ্য-পৃষ্ঠপোষকতা ও পূর্ণকালীন প্রশিক্ষণ। পাকিস্তানের দিকে অর্থায়ন ও গভর্নেন্সের দীর্ঘস্থায়ী দুর্বলতা, টুর্নামেন্টের আগে দল গোছানোর বাধ্যবাধকতা, এবং প্রজন্মগত শূন্যতা। সোর্স নিজেই স্বীকার করছে, পাকিস্তান কয়েক বছর ধরে ভারতের সঙ্গে এইভাবে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে পারছে না। ক্যালেন্ডার যখন উবে যায়, তখন আর্কাইভই একমাত্র সাক্ষী থাকে — আর পাকিস্তানের সিনিয়র ফলাফল দেখে বোঝা যায়, অনূর্ধ্ব-স্তরে কোথাও একটা ধারাবাহিকতা ভেঙেছে।

এবার বিতর্কের অংশ। রাইভালরির যে প্রিমিয়াম নিয়ে প্রচার হয়, সেটি ভেন্যু বদলালে ভ্রমণ করে না। দক্ষিণ এশিয়ার আবেগ পূর্ব এশিয়ার গ্যালারিতে অনুবাদ হয় না; দুই দলেরই হোম দর্শক সেখানে অনুপস্থিত ছিল, আর গ্যালারিতে যাঁরা ছিলেন তাঁদের মধ্যে অন্য ম্যাচের খেলোয়াড় ও এএইচএফ কর্মকর্তাও ছিলেন। খালি গ্যালারিকে হকিপ্রেমের অভাব বলে পড়া ভুল হবে — এটি ভেন্যু ও বাজারের মিসম্যাচ, পণ্যের দোষ নয়। ২০২২ সালের চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি ঢাকার ভাসানীতে যা প্রমাণ করেছিল, তার সারমর্ম একই: পণ্যটি ক্রিকেটের মতো মোড়ক পেলে স্পনসর আসে, শুধু ভালোবাসা বাড়ালে আসে না।

আমাদের নিজের খাতাটাও পাশে রাখি। ২৭ বছরে মাত্র ১৩টি প্রিমিয়ার ডিভিশন, ২০১৯ থেকে ২০২১ কোনো মৌসুমই নেই, ২০২৩-এর শিরোনাম আবাহনী ও মেরিন ইয়ংসের মধ্যে বিভক্ত। জুনিয়র ধাপে এএইচএফ কাপ ২০১৪, ২০২৩ ও ২০২৪ এবং ২০২৪-এর ডিসেম্বরে প্রথম জুনিয়র বিশ্বকাপ কোটা — অথচ সিনিয়র দল এশিয়ার মধ্যস্তরে স্থির। এশিয়ার ওই মধ্যস্তরের সিঁড়িতে ঠিক কাকে টপকাতে হবে, সেটি এই ধরনের সেমিফাইনালই ঠিক করে দেয়। ভারত-পাকিস্তানের ব্যবধান এখন কেবল দুই দলের ব্যবধান নয়, এটি দুটি ভিন্ন উন্নয়ন-ব্যবস্থার ব্যবধান।

প্রচারের দিক থেকে দেখলে ছবিটা আরও স্পষ্ট। সম্প্রচার ব্যবসার জন্য ফাঁকা গ্যালারি খারাপ সংকেত, কারণ লাইভ পরিবেশটাই পণ্যের অংশ। স্পনসরশিপের জন্যও তা ক্ষতিকর, কারণ দর্শকহীন স্ট্যান্ডে ব্র্যান্ড-দৃশ্যমানতার মূল্য কমে। আর এই ম্যাচটি ছিল টুর্নামেন্ট-পালসের তাপ — সাংস্কৃতিকভাবে চার্জড, কিন্তু বাণিজ্যিকভাবে ভেন্যু-নির্ভর। হকির স্থায়ী সম্পদ রাইভালরি নয়, অলিম্পিক মর্যাদা — আর সেটি রক্ষা হয় দর্শক দিয়ে, ঘোষণা দিয়ে নয়।

সামনের দিকে তাকালে চারটি সিগন্যাল আমি দেখব। প্রথমত, ফাইনালের ফল ও অলিম্পিক কোটা কে নেয়। দ্বিতীয়ত, নিরপেক্ষ ভেন্যুতে হকি ইভেন্টের গেট রিপোর্ট — বারবার কম উপস্থিতি দেখা গেলে বাণিজ্যিক ঝুঁকি সংখ্যায় ধরা পড়বে। তৃতীয়ত, পাকিস্তানের অনূর্ধ্ব-২১ ফলাফল, কারণ সিনিয়র পতন কখনো আকস্মিক হয় না। চতুর্থত, এফআইএইচ ও এএইচএফ ভেন্যু ও প্রচার নিয়ে কিছু বলে কি না। আমি নিশ্চয়তার ওপর বাজি ধরি না; দাম আর সত্যের ফাঁকফোকরের ওপর ধরি।

শেষে একটি প্রশ্ন রেখে যাই, যার উত্তর আমার কাছে নেই: যদি খেলার সবচেয়ে বড় প্রতিদ্বন্দ্বিতাও গ্যালারি না ভরে, তবে অলিম্পিক মর্যাদাই কি হকির একমাত্র সম্পদ হয়ে থাকবে?

যাচাই-নোট: এই লেখায় ব্যবহৃত ম্যাচ-সংস্করণ, নির্দিষ্ট তারিখ ও দর্শকসংখ্যা অফিসিয়াল এফআইএইচ/এএইচএফ রেকর্ডে যাচাই করা হয়নি; পেনাল্টি কর্নার ও শট-সংক্রান্ত কোনো দাবি সোর্সে নেই, তাই সেগুলো এখানে অনুমান হিসেবে চিহ্নিত। যা পাওয়া যায়নি, সেটি শূন্য নয় — সেটি অনুল্লিখিত।