অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে জাতীয় দল: দল-বদলের মৌসুমে ১৪২টি ফাইলে যে পথগুলো হারিয়ে যায়

অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে জাতীয় দল: দল-বদলের মৌসুমে ১৪২টি ফাইলে যে পথগুলো হারিয়ে যায় শূন্য মাঠ, ভেজা নোটবুক ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহ, রংপুর স্টেডিয়ামের পশ্চিম প্রান্তের ঘাসের ঢাল। প্লাস্টিকের চেয়ারে হাঁটুতে শক্ত বোর্ড, তার উপর নোটবুক — বৃষ্টির ফোঁটায় পাতা ভিজে গেছে। বিভাগীয় অনূর্ধ্ব-১৮ ফাইনালের দ্বিতীয় সকালে কভার টানা হলো, গ্যালারির দর্শকেরা একজন একজন করে উঠে গেলেন। আমি থেকে গেলাম। খালি স্টেডিয়ামেরও নাড়ি ছিল; কমে যাওয়ার আগেই আমি তা লিখে রেখেছি। সেদিন বাঁহাতি এক পেসার নয় ওভারে চার উইকেট নিয়েছিলেন; সে কথা দুই লাইনে লিখেছি। পাতা জুড়ে জায়গা নিয়েছে সম্পূর্ণ অন্য কিছু — একটা ফোন নম্বর আর একটা বাক্য: “মেডিকেল রিপোর্টটা কেউ দেখেনি।” ছেলেটির বাবা রিকশা চালান। তিনি প্লাস্টিকের ব্যাগ হাতে মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে বলেছিলেন, ছেলের ট্রেনিংয়ের পথ রোজ প্রায় ছয় কিলোমিটার, আর গত তিন মাসে ছেলেটি একবারও পূর্ণ বিশ্রাম পায়নি। ঠিক সেই সপ্তাহেই একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি এক তরুণ ব্যাটারের সঙ্গে নতুন চুক্তির শিরোনাম তৈরি করল, স্ক্রলে সংখ্যাটি নিয়ে লেখা হলো “বড় অঙ্ক”, আর তিন দিন ধরে কে কোথায় যাচ্ছে সেটাই আলোচনার কেন্দ্রে রইল। আমার নোটবুকের সেই পেসার তখন কারও শিরোনামে নেই। ফি শিরোনাম হওয়ার আগে সে ছিল এক ছেলে — রিকশার পিছনে বসে ট্রেনিংয়ে যেত, ফেরার পথে ক্যাপে ভাত নিয়ে বাড়ি ফিরত। দল-বদলের মৌসুমে আমরা প্রায়ই দ্বিতীয় বাক্যটি ভুলে যাই। চুক্তির ধারাগুলোই আসল গল্প দল-বদলের এই সময়ে বাংলা ক্রিকেট-সংবাদমাধ্যমে তিন ধরনের কাগজ ঘোরে। এক, রিটেনশনের তালিকা — কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কাকে ধরে রাখছে, কাকে ছেড়ে দিচ্ছে। দুই, ড্রাফট ক্যাটাগরি — কে ‘আনক্যাপড’, কে ‘এমার্জিং’, কে ‘গ্রেড-এ’। তিন, সরাসরি চুক্তি — যেখানে অর্থের পরিমাণ নিয়ে সবচেয়ে কম তথ্য থাকে, কিন্তু শিরোনাম সবচেয়ে বড় হয়। সংখ্যাটির চেয়ে কাগজটা বেশি কথা বলে। এক বছরের চুক্তি মানে ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে খেলোয়াড়টি পরীক্ষামূলক; তিন বছরের চুক্তি মানে সে দলের স্থাপত্যের অংশ। ‘আনক্যাপড’ তকমা মানে দল তাঁকে সস্তায় পেয়েছে, আর সেই সস্তাটুকু তাঁকে একাদশে খেলানোর বাধ্যবাধকতাও তৈরি করে। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তির স্তরভাগ আর ফ্র্যাঞ্চাইজির চুক্তি — এই দুটো কাগজ একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, কোন তরুণকে প্রতিষ্ঠান কীভাবে দেখছে। এই লেখাটি সেই কাগজপত্র নিয়ে নয়। এটি তার পিছনের প্রশ্ন নিয়ে — দল-বদলের মৌসুম যে ছেলেটিকে দাম দিচ্ছে, সে কোথা থেকে এল, আর তার চেয়ে এক ধাপ পিছনে দাঁড়ানো আরও যারা, তারা কোথায় হারিয়ে যায়। ২০১৪ সাল থেকে আমি বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের একটি নোটবুক রাখছি। বিকেএসপির হোস্টেল করিডোর, বিভাগীয় একাডেমির সকালের সেশন, এইচপি ইউনিটের ক্যাম্প, অনূর্ধ্ব-১৬ থেকে অনূর্ধ্ব-১৯ পর্যন্ত ম্যাচ — যেখানে নিজে দাঁড়িয়ে দেখেছি, শুধু সেগুলো এতে আছে। এই লেখার ভিত্তি ১৪২টি ফাইল: ১৪২ জন খেলোয়াড়, যাঁদের অন্তত একটি ম্যাচ আমি মাঠে বসে দেখেছি, এবং যাঁদের একাডেমি পরিবেশ, বাড়ি থেকে মাঠের দূরত্ব, প্রথম কোচের নাম, স্কুলজীবন এবং বোলিং ওয়ার্কলোড আলাদা আলাদা পৃষ্ঠায় লেখা আছে। স্পষ্ট করে বলি — এটি সরকারি পরিসংখ্যান নয়, এটি আমার সংগ্রহের হিসাব। কারণটা সরল: বাংলাদেশে বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের সব তথ্য এক জায়গায় থাকে না। অনূর্ধ্ব-১৬-র স্কোরশিট এক খাতায়, এইচপি ক্যাম্পের রিপোর্ট আর এক ফাইলে, আর ফ্র্যাঞ্চাইজির সামনে খেলোয়াড়টি হাজির হন কেবল একটি ভিডিও ক্লিপ আর একটি এজেন্টের ফোন কল হয়ে। এই ফাঁকটুকুর ভেতরে বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের আসল গল্প লুকিয়ে থাকে। কতজন আসে, কতজন টেকে ১৪২টি ফাইলের মধ্যে ৯৬ জন কোনো না কোনো স্তরে প্রথম শ্রেণির বা লিস্ট-এ ক্রিকেট পর্যন্ত পৌঁছেছেন — অর্থাৎ দেশের প্রথাগত ঘরোয়া কাঠামোতে ঢুকতে পেরেছেন। ৪১ জন অন্তত একবার কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি দলের জার্সি পেয়েছেন। ১৪ জন যেকোনো ফরম্যাটে বাংলাদেশের হয়ে খেলেছেন। আর যে ছয়জনকে আমি ‘নিয়মিত’ কলামে টুকে রেখেছি — যাঁরা বিশটির বেশি আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলেছেন — তাঁদের ফাইলে একটি জিনিস প্রতিবার একই রকম: অনূর্ধ্ব-১৯ বা অনূর্ধ্ব-১৬ থেকে ওঠার পরের দুটি মৌসুমে তাঁরা কিছু না কিছু পূর্ণ ম্যাচ খেলেছেন, না খেলে বসে থাকেননি। আটচল্লিশ জন এখানেই থেমে গেছেন। কারণ হিসেবে ফাইলে যা বারবার ফিরে আসে, সেটি প্রতিভার অভাব নয়। তিনটি জিনিস পরপর লেখা আছে: আঘাত, স্কুল-কলেজের চাপ, এবং সবচেয়ে বেশি — ম্যাচ না খেলে দলের সঙ্গে বসে থাকা। বিশ-একুশ বছর বয়সে টানা দুই মৌসুম ডাগআউটে কাটানো একটি প্রতিভা অদৃশ্যভাবে ক্ষয়ে যায়। ক্ষয়ের হিসাব টেবিলে থাকে না, তাই কেউ লেখে না। আরেকটি সংকট গভীরে। যে ঘরোয়া কাঠামোতে একজন অনূর্ধ্ব-১৯ তারকা ঢোকেন, সেই কাঠামোর আসনসংখ্যা নির্দিষ্ট। জাতীয় দলে ঢোকার দরজা রোজ বড় হয় না, প্রতিটি আসনের পিছনে দুজন বসে থাকে। অর্থাৎ সমস্যা প্রতিভা খুঁজে পাওয়ার নয়; সমস্যা মিনিটের। মিনিট, প্রতিভা নয় বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামোয় একটি পূর্ণ প্রথম শ্রেণির মৌসুম একটি চার-পাঁচ দিনের ম্যাচে সাধারণত দুই ইনিংসে একজন পেসারকে যত ওভার করায়, একটি টোয়েন্টি ওভারের ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচ তার চেয়ে চার গুণ কম সুযোগ দেয়। অর্থাৎ একই বয়সে দুই পথে দুই ধরনের ক্রিকেটার তৈরি হয়। আমার ফাইলে দুজন পেসারের কাগজ পাশাপাশি রাখা আছে, দুজনই ২০২২ সালের একই বয়সভিত্তিক দলের। একজনের ঘরোয়া চার দিনের ম্যাচে প্রথম শ্রেণির অভিষেক হয়েছে এবং প্রথম মৌসুমেই বড় ইনিংস ওভারে তাঁর উপর দেওয়া হয়েছে। অন্যজন ফ্র্যাঞ্চাইজি দলে যুক্ত হয়েছেন ডেথ-ওভারের বিশেষজ্ঞ হিসেবে, বল করেছেন প্রায় প্রতি ম্যাচে তিন থেকে চার ওভার। দুই মৌসুম পরে দ্বিতীয়জনের বোলিং গতি বেড়েছে, দৌড় দ্রুততর হয়েছে, কিন্তু ইনিংস সামলানোর দক্ষতা প্রায় একই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে। কারণ প্রতিভা নয়, ওলটানো তথ্য, চাপ। একজন বোলার চার ওভারে শিক্ষা করেন কীভাবে একটি ব্যাটারকে দুই ওভার দুর্বল ঠেলে রাখতে হয়। বিশ ওভারে শিক্ষা করেন কোন বলে সেটআপ, কোন বলে আঘাত। প্রথমটি ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কাউটিং রিপোর্টে দেখা যায় না, তাই মূল্যে ধরা পড়ে না। দ্বিতীয়টির মূল্য ধরা পড়ে পাঁচ বছর পরে, যখন ২৪ বছরের এক পেসার জাতীয় দলের সামনে দাঁড়িয়ে বুঝতে পারেন, তাঁর হাতে নেই দ্বিতীয় নতুন বলটির কৌশল। গতি, স্প্রিন্ট আর সুন্দর সংখ্যা গত মৌসুমে হাতে আসা একটি ট্রেনিং রিপোর্টে গতির চেয়ে বেশি জায়গা নিয়েছিল অন্য হিসাব: ম্যাচে দৌড়ানো মোট দূরত্ব, হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্টের সংখ্যা, এবং গড় ইনটেনসিটির গ্রাফ। একটি কাগজে লেখা ছিল, সেই তরুণ পেসার ‘মাঠের সবচেয়ে পরিশ্রমী বোলার’, কারণ তিনি ৮ কিলোমিটারের বেশি দৌড়েছেন। একই পাতা উল্টালে দেখা যায়, তিনি ওই ম্যাচে সাড়ে সাত ওভারে ৬৮ রান দিয়েছেন। সংখ্যাগুলো মিথ্যে নয়। সমস্যা হলো ব্যাখ্যা। কাভার অঞ্চলে ছুটে যাওয়া সুন্দর ইনটেনসিটি গ্রাফ তৈরি করে, কিন্তু ইয়র্কার ঠিক জায়গায় ফেলার দক্ষতা তৈরি করে না। অপ্রয়োজনীয় দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে, আর সেই সংখ্যা দেখেই কখনও কখনও দল সিদ্ধান্ত নেয়। ফ্র্যাঞ্চাইজির নিলাম টেবিলে ‘এফর্ট ডেটা’ একটি বিক্রয়যোগ্য ব্যাখ্যা হয়ে ওঠে, অথচ ম্যাচের ফল ওভারের হিসাবে লেখা থাকে। আমার নোটবুকে পেসারের পাশে আমি আলাদা করে লিখি — কোন ওভারে বল, কী চাপে বল, কতটুকু বল কোথায় পড়ল। এই তিনটি কলাম কখনও চার্টে ওঠে না, কিন্তু দশ বছর পরে যখন প্রশ্ন করি কে কেন হারিয়ে গেল, উত্তরটা ওখানেই থাকে। রটনার ছাঁকনি দল-বদলের মৌসুমে পাঠকদের আসল দরকার একটি ছাঁকনি। আমার ফাইলে সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময় আমি চারটি স্তর ব্যবহার করি, সবচেয়ে শক্ত কাগজ থেকে সবচেয়ে নরম পর্যন্ত। প্রথম স্তর প্রমাণ: নিবন্ধিত চুক্তি, মুক্তির ঘোষণা, রিটেনশন তালিকা, এজেন্টের নিবন্ধিত নথি। এই স্তরে যা আছে, সেটি সাধারণত শেষ পর্যন্ত ঘটে। দ্বিতীয় স্তর: ক্লাব বা একাডেমির আনুষ্ঠানিক বিবৃতি, যেখানে নাম ধরে বলা হয় খেলোয়াড়কে ধরা হচ্ছে বা ছাড়া হচ্ছে। তৃতীয় স্তর: খেলোয়াড়, কোচ বা সতীর্থের নামযুক্ত উদ্ধৃতি — এখানে সম্ভাবনা আছে, তবে সময়ের হেরফেরও থাকে। চতুর্থ স্তর: ‘সূত্র বলছে’। এই স্তরে সবচেয়ে বড় সংখ্যা ঘোরে, আর সবচেয়ে কম প্রমাণ থাকে। আরেকটি পরীক্ষা আমি কখনো ছাড়ি — কে টাকা দিচ্ছে, আর কত বছরের কাগজ। ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন খেলোয়াড়ের পিছনে টাকা দেয়, তখন তার মূল্যায়ন বোঝা যায় শব্দের চেয়ে স্পষ্ট। যে তরুণের চুক্তির শেষ বছর চলছে, তার জন্য রটনার ঘনত্ব বেড়ে যায় — কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে তার উপর নিয়ন্ত্রণ সামান্য, কিন্তু আগ্রহ সবচেয়ে বেশি। চার ওভারের ফাঁদ এখন সেই কথা, যা দল-বদলের মৌসুমের গল্পে প্রায় কেউ বলে না। বাংলাদেশের সমস্যা প্রতিভা খুঁজে পাওয়ার নয়; সমস্যা ওই ১৯ থেকে ২৩ বছরের জানালায় কতজন পূর্ণ ম্যাচের ওজন নিতে পারে। ফ্র্যাঞ্চাইজি দল-বদলের মৌসুম যখন একজন উনিশ বছরের চার-ওভার বোলারকে বড় অঙ্ক দেয়, তখন একটি ভুল বোঝাবুঝি তৈরি হয় — ধরে নেওয়া হয়, সুযোগ পেলেই বিকাশ হয়। আমার ফাইলের হিসাবে বাস্তবতা উল্টো: শুরুতেই চার ওভারে ঢুকে যাওয়া একজন পেসারের দীর্ঘ ফরম্যাটের দক্ষতা প্রায়ই স্থবির হয়ে যায়, আর দেখা যাওয়ার নেশা ওয়ার্কলোডের হিসাব নষ্ট করে। দ্বিতীয় বিপরীত দিকটি আরও অস্বস্তিকর। শুরুতেই বড় অঙ্কের চুক্তি মানে বেশি ম্যাচ, বেশি ম্যাচ মানে বিশ্রাম, আর আঘাতের তথ্য প্রকাশ্যে কম আসে। আমার ২০২০ সালের ফাইল মনে পড়ে, যেখানে একজন আঠারো বছরের স্ট্রাইকার সোলো ট্রেনিংয়ে হাঁটু ভেঙেছিলেন, ক্লাবের হাতে কোন বীমা ছিল না। সেদিন থেকে আমার একটি নিয়ম: আঘাত বা মানসিক ক্লান্তির তথ্য ছাপার আগে চব্বিশ ঘণ্টা অপেক্ষা করি, এবং খেলোয়াড় নিজে যখন বলেন ‘লিখবেন না’, তখন সংখ্যা না দিয়ে কেবল না দিয়েই লিখি। সাক্ষাৎকারের স্বার্থ আর খেলোয়াড়ের শরীর — এখানে প্রাধান্য, অর্থাৎ খেলোয়াড়ের। তৃতীয় কথা, সেই অদৃশ্য মানুষগুলো নিয়ে, যাঁদের আমি লেফট-ব্যাক বলি। ক্রিকেটে সেই ভূমিকাগুলো আছে — সাত নম্বরের ব্যাটার, যিনি ধস নামলে বাকি ওভারগুলো সামলান; উইকেটরক্ষক, যাঁর উপর পুরো গেম-প্ল্যানের হিসাব নির্ভর করে; বাঁহাতি স্পিনার, যিনি সাত থেকে পনেরো ওভারের কঠিন মাঝের পর্বটি সামলান। ট্রফি এঁদের হাত ধরে আসে, কিন্তু চুক্তির টেবিলে এঁদের নাম সবার শেষে ডাকা হয়। আমি সেই লেফট-ব্যাককে খুঁজে পেয়েছি; সে ক্রিকেটের সাত নম্বরের ব্যাটার, আর তার স্কোরশিট দল-বদলের মৌসুমে সাধারণত কেউ খোলে না। আমি গর্জন চাই না; যে পথচলার জন্য গর্জন তৈরি হয়, সেটি আমি খাতায় টুকে রাখি। কারণ প্রতিটি দল-বদলের জানালায় বড় অঙ্ক কয়েকজনের হয়, আর ওই অঙ্কের ভিতরের মাটি তৈরি করেন আরও অনেক unnamed অনূর্ধ্ব-১৬ কোচ, স্থানীয় ক্লাবের সেক্রেটারি, আর একজন রিকশাচালক বাবা, যিনি রোজ ছয় কিলোমিটার ট্রেনিংয়ের পথে ছেলেকে নিয়ে যান। পরের মৌসুম যাদের ফাইল নতুন করে খুলব ২০২৬ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়ায় অনুষ্ঠিত হওয়ার কথা, আর সেই চক্রের খেলোয়াড়রা এখনই অনূর্ধ্ব-১৭-র ম্যাচ খেলছেন। তাদের দল-বদলের রটনার ভেতরে আমি দেখতে চাইব তিনটি সূত্র: তাঁরা প্রথম শ্রেণির ফরম্যাটে কত ওভার বলছেন বা কত বল খেলছেন, তাঁদের প্রশিক্ষণে বিশ্রাম পর্বের হিসাব রাখা হচ্ছে কি না, এবং সেই আঠারো থেকে একুশ বছরের জানালায় তাঁদের দলের ডাগআউটে না মাঠে বসানো হচ্ছে — সেটাই আসল সংকেত। ফ্র্যাঞ্চাইজির দাম বাড়বে, হেডলাইন আসবে, রটনা ঘুরবে। প্রশ্নটি কেবল এটি: প্রক্রিয়াটি কি ््िंের সংখ্যা গুনবে, না ওই কঠিন দশ ওভারের চাপে ফেলা ওভারের সংখ্যা? উত্তরটি জানতে চার-পাঁচ বছর অপেক্ষা করতে হবে — এবংদের কেউ যদি সেই সময়ে খাতা না রাখেন, তবে আমরা আবার একটি প্রজন্মের পথ হারিয়ে ফেললেও জানতে পারব না ঠিক কোথায়।