পাওয়ান সেহরাওয়াত: ছয় ফুট লাফের ফিল্ম-তাল, যে তাল কাবাডির পুরোনো রক্ষণকৌশলকে অচল করে দিচ্ছে

ম্যাচের ফিল্মে আমি তালটা আগে খুঁজে পাই, স্টেডিয়ামে গর্জন শোনার আগেই। পাওয়ান সেহরাওয়াতের ক্ষেত্রে সেই তাল শুরু হয় একটা লাফ দিয়ে। প্রতিপক্ষের দুই রক্ষক যখন গোড়ালি ধরে টেনে নামানোর চেষ্টা করে, তখন সে মাটি থেকে ছয় ফুট উপরে উঠে যায়। টাইমিং একটু ভুল হলেই লাফটা মিড-এয়ার ট্যাকলে বদলে যায়, কিন্তু পাওয়ানের শরীর বাতাসে থেমে থাকতে পারে বলে মনে হয়। এই লাফটাই তার ডাকনাম তৈরি করেছে—হাই-ফ্লায়ার। আমি এই ম্যাচের রিপ্লে চৌদ্দবার দেখেছি। প্রতিবারই একই দৃশ্য: জাপানের রক্ষকেরা পাওয়ানের দিকে ছুটে আসে, কিন্তু তাদের হাত তার পায়ের কাছাকাছি পৌঁছানোর আগেই সে ওপরে। এই ওপরের দিকে যাওয়াটা শুধু কসরত নয়, এটা রক্ষণের ঐতিহ্যবাহী ফরমুলা—গোড়ালির ধর, চেইন ট্যাকল—ভেঙে দেওয়ার কারিগরি পথ। নিচু রক্ষণের বিপক্ষে উঁচু লাফ শূন্যতা তৈরি করে; সেই শূন্যতায় রক্ষকের হাত কিছুই পায় না। আর পাওয়ান যখন ফিরে নামে, তখন সে রক্ষকের পাশ দিয়ে সরে যায়। যাঁরা কাবাডি প্রথম দেখছেন, তাঁদের জন্য এক লাইন: রেইডার ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকে একজনকে ছুঁয়ে নিরাপদে ফিরে আসার চেষ্টা করে। ছুঁতে পারলে এক পয়েন্ট, ফিরে আসতে পারলে রেইডার বেঁচে থাকে। রক্ষকেরা তাকে আটকালে ওই পয়েন্ট চলে যায় প্রতিপক্ষের দিকে। কাবাডি ও রক্ষণ দল পালাক্রমে এই খেলা চালায়। ম্যাচটি দুই ভাগে ভাগ, প্রতিটি ২০ মিনিট। অলআউটের নিয়ম না জানলে ৪৯-২৪-এর স্কোরলাইন বুঝতে অসুবিধা হবে। যখন এক দলের সব খেলোয়াড় আউট হয়ে যায়, প্রতিপক্ষ পায় ২ পয়েন্ট আর পুরো আউট দল আবার ফিরে আসে। এই দ্রুত রিভাইভাল ব্যবস্থাই কাবাডিকে বড় ব্যবধানের খেলা বানিয়ে দেয়। তাই ভারত জাপানকে ২৫ পয়েন্টে হারালেও এটা শিরোপা নিশ্চিত নয়; অলআউটের একটা মাত্র পাল্টা ধাক্কা স্কোরলাইন বদলে দিতে পারে। এই ফরম্যাটের ভেতরে পাওয়ানের লাফের আসল দামটা বোঝা যায়। রেইডারকে ৩০ সেকেন্ডের মধ্যেই সিদ্ধান্ত নিতে হয়। সে যদি মাটিতে লেগে থাকা ডিফেন্ডারকে এড়াতে চায়, তবে সময় কম। কিন্তু লাফ দিয়ে সে এক মুহূর্তে রক্ষণকে ওভারলোড করে দেয়—দুই রক্ষক তার দিকে এগিয়ে আসে, সে ওপরে, ফলে তাদের নিজেদের মধ্যে সংঘর্ষ হয়। এভাবে সে এক রেইডে একের বেশি রক্ষককে অকার্যকর করে ফেলে। ফিল্মে বারবার দেখা যায়, জাপানের একজনও রক্ষক লাফের ভেতরে পাওয়ানকে স্পর্শ করতে পারছে না। পাওয়ানের কথা বলি। ২০২৩ পিকেএল নিলামে ২.৬ কোটি রুপিতে বিক্রি হয়ে সে তখনকার ইতিহাসের সবচেয়ে দামি কাবাডি খেলোয়াড়। পিকেএলের এক ম্যাচে ৩৯ রেইড পয়েন্টের রেকর্ডও তার। এই দুই তথ্য মিলিয়ে বোঝা যায়, ভারতীয় মিডিয়া ও ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো তাকে তারকা রেইডার হিসেবে বিপণন করে না—সে সত্যিই সেই ভূমিকায় অভিনয় করেছে। ৩৯ পয়েন্ট মানে শুধু এক ম্যাচের হিসাব নয়; এটা সম্ভব হয়েছে বারবার সফল রেইড আর অলআউটের পর দল ফিরে আসার সুযোগে। একজন রেইডার দলকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, যখন তার পেছনে শক্ত রক্ষণ থাকে। ২০২৬ এশিয়ান গেমসে সে এখন কী ফর্মে, সেটা এই প্রতিবেদনে নেই। ইতিহাস আর বর্তমান ফর্ম এক জিনিস নয়। এই নিবন্ধের অনেক বিশ্লেষণ মাঠের ধুলো থেকে নয়, খালি গ্যালারির নীরবতা থেকে এসেছে। ২০২০ সালে যখন স্টেডিয়াম খালি ছিল, তখন আমার নোটবুক একটি নীরবতা খুঁজে পেয়েছিল। সেই নীরবতায় ফিল্মের প্রতিটি ফ্রেম স্পষ্ট হয়ে ওঠে। পাওয়ানের লাফও তেমনই—স্টেডিয়ামের গর্জন যখন চারদিকে, তখন লাফটা শুধু চিৎকার হয়ে যায়; কিন্তু খালি গ্যালারির নীরবতায় বোঝা যায়, লাফটা কতটা পরিকল্পিত। সে পা রাখে, শরীর নামায়, তারপর হঠাৎ ওপরের দিকে বাউন্স করে। প্রতিটি ধাপের আগে তার চোখ রক্ষকের কোমরে। এই চোখের নড়াচড়া আর পায়ের চাপ—এই দুটোই তার হাই-ফ্লায়ার পরিচয়ের আসল প্রমাণ, উঁচু লাফ নয়। আমার ফিল্ম-রুমে আরও একটা দৃশ্য আছে: অভিনয়ের বদলে অভ্যাস। পাওয়ান যখন রেইড শুরু করে, তখন প্রথম দুই সেকেন্ডে সে কোন দিকে তাকায়? আমি একই প্যাটার্ন দেখেছি—প্রতিপক্ষের বাম দিকের রক্ষক বেশি বাইরে এলে সে সেদিকে এক ধাপ বাড়ায়। এই এক ধাপ প্রতারণা। ডিফেন্ডার ভাবে রেইড এ দিক থেকে আসবে, কিন্তু পাওয়ানের লাফ তাকে আরেক দিকে নিয়ে যায়। ফুটবলে যেমন ডামি মুভ, কাবাডিতে তেমনই ব্যালেন্স মুভ। প্রশিক্ষণের মাঠে আমি দেখেছি, এই ধরনের লাফ বারবার অনুশীলন করা হয় দড়ি আর কোমরের নড়াচড়ার সঙ্গে। একা একা লাফালাফি নয়; নামার সঙ্গে সঙ্গে পাওয়ান রক্ষকের সম্ভাব্য ধর কোথায়, তা আগে থেকেই ঠিক করে রাখে। কাবাডির সেট-পিস ক্রাইসিস বলতে আমি সেই মুহূর্তগুলো বলি, যেখানে পরিকল্পিত রেইড ভেঙে যায়। পাওয়ানের লাফ এই সেট-পিসকে উল্টে দেয়: সে আগে থেকে ঠিক করে রাখে কোন রক্ষকের পাশ দিয়ে উঠবে, আর ডিফেন্ডার রিয়েক্ট করার আগেই কাজটা সেরে ফেলে। ফুটবলে কর্নার আর ফ্রি-কিক যেমন সাজানো পরিকল্পনা, কাবাডিতে তেমনই পরিকল্পিত রেইড, ডিফেন্সিভ চেইন রিসেট আর দো-অর-ডাই পরিস্থিতি। পাওয়ানের বেলায় প্রতিটি রেইড যেন একটা সাজানো আক্রমণ: শুরুতে ধীর গতি, তারপর হঠাৎ এক ধাপ বাড়িয়ে লাফ, শেষে গোড়ালি ঘোরানো। প্রতিপক্ষ দল ভিডিও দেখে এটা শনাক্ত করতে পারে, কিন্তু মাঠে ৩০ সেকেন্ডের চাপে ঠিকমতো প্রতিক্রিয়া জানাতে পারে না। এই চাপটাই কাবাডির আসল সেট-পিস। ভারতীয় দল হিসেবে জাপানের কাছে ৪৯-২৪ জয়টা ভালো খবর, কিন্তু এর সঙ্গে একটা বড় সতর্কবার্তা আছে। জাপান কাবাডির ঐতিহ্যবাহী শক্তিশালী দেশ নয়; তাদের ঘরের মাঠে খেলার সুবিধা আছে, কিন্তু দলগত মান এখনও ইরানের ধারেকাছে নয়। আর ২৪ পয়েন্ট হজম করাটাও বলে দিচ্ছে, ভারতের রক্ষণ নিখুঁত ছিল না। তারকা রেইডার যখন একাই ২০-২৫ পয়েন্ট তোলে, দুর্বল রক্ষণের ধাক্কা সামলানো যায়। মেডেল রাউন্ডে ইরানের মতো দলের বিপক্ষে এই ভারসাম্যই খেলা বদলে দিতে পারে। ২০২২ বিশ্বকাপে জাপান ৫-৪-১ নিয়ে যে চমক দেখিয়েছিল, সেটা ফুটবলের হিসাব। কাবাডিতে কিন্তু এমন চমকের রাস্তা নেই; এখানে হিসাবটা রক্ষণ আর রেইডের সরাসরি লড়াইয়ে। ইরান সেই লড়াইয়ে ভারতের চেয়ে কখনো বেশি সাজানো রক্ষণ নামায়। ছয় ফুট লাফ নিয়ে একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে। ফিল্মে আমি কোনো স্কেল দেখিনি; ছয় ফুট সম্ভবত মিডিয়ার গল্প, মাপা সংখ্যা নয়। এই একটু সন্দেহ গুরুত্বপূর্ণ, কারণ হাই-ফ্লায়ার ডাকনামটা এখন ব্র্যান্ডে পরিণত হয়েছে। নিলামের দাম, রেকর্ড, পতাকাবাহকের মর্যাদা—সব মিলিয়ে পাওয়ানকে ঘিরে প্রত্যাশা এমন উচ্চতায় যে বর্তমান পারফরম্যান্সের প্রমাণ না থাকলেও গল্পটা উড়তে থাকে। কিন্তু মাঠের ভেতরে সত্যি হলো, পাওয়ান গত মরসুমে পিকেএলে কী রান রেটে রেইড করেছে, আর এই এশিয়ান গেমসে ইরানের মতো শক্ত রক্ষণের বিপক্ষে সে কয়টা সফল লাফ দিয়েছে। সেই পরিসংখ্যান এই নিবন্ধে নেই। ইতিহাস আর দাম দিয়ে শিরোপা জেতা যায় না। আমার নোটবুকে আরও একটা অন্ধকার দিক আছে: একক তারকার উপর নির্ভরতা। ভারতের আক্রমণ বড়জোর পাওয়ানকে ঘিরে গড়া; প্রতিপক্ষ যদি দুইজন ডিফেন্ডারকে তার বাতাসে ওঠার পথে পাঠায়, তাহলে ভারতের বিকল্প আক্রমণ কোন দিক থেকে আসবে? ৪৯-২৪ জয়ের উত্তেজনায় এই প্রশ্নটা হারিয়ে যায়। কিন্তু ২০১৭ থেকে আমি যতবার বিশাল জয়ের পরের ম্যাচে হঠাৎ হার দেখেছি, ততবারই এই একক-নির্ভরতার ছায়া ছিল। কাবাডির ফরম্যাটে সুপার ট্যাকল ২ পয়েন্ট দেয়; প্রতিপক্ষ যখন সংখ্যালঘু হয়ে যায়, তখনও তারা মাত্র তিন জন রক্ষক নিয়ে একটি সফল ট্যাকল করলে পাওয়ানের মতো রেইডারকে থামানোর সুযোগ পায়। সুপার ট্যাকলের প্রলোভন রেইডারকে বাড়তি রিস্ক নিতে বাধ্য করে; সেটাই পাওয়ানের লাফের বিপরীত দিক। তবু পাওয়ানের পতাকাবাহক হওয়ার ঘটনাটা নিছক আলোকসজ্জা নয়। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে মনু ভাকেরের পাশে দাঁড়িয়ে সে কাবাডিকে একটি বার্তা দিয়েছে: এই খেলাটি এখন মূলধারার জাতীয় গল্প, কেবল গ্রামীণ উৎসব নয়। হরিয়ানা, মহারাষ্ট্র, পাঞ্জাব কিংবা তামিলনাড়ুর মাটির মাঠে এই খেলা যারা পড়ে বড় হয়েছে, তাদের কাছে এই পতাকাবাহকের মুহূর্তটা স্বপ্নের মতো। পাওয়ান নিজেও সেই পথেই এসেছে। আমি শুরুতে জানতাম না আমি শীর্ষ খেলোয়াড় হয়ে উঠব—এটা সে নিজের ভাষায় বলেছে। এই বাক্যটি শুধু বিনয় নয়, এটা দক্ষিণ এশিয়ার ক্রীড়া কাঠামোর পরিচিত গল্প: অগোছালো পথ থেকে শৃঙ্খলার পথে উঠে আসা। এই প্রেক্ষাপটে খেলাটা বোঝা সহজ—পাওয়ানের সেই মন্তব্যটাও খেয়াল করুন। যাঁরা কাবাডিতে নতুন, তাঁদের কাছে লাফ আর ট্যাকল বোঝা সহজ; কিন্তু ভেতরের কৌশল বোঝা সহজ নয়। পাওয়ান যখন বলে এটা সহজ, তখন সে আসলে নতুন দর্শকদের আমন্ত্রণ জানায়। জাপানের মতো দেশে এই আমন্ত্রণ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, কারণ সেখানে কাবাডির শিকড় এখনও দুর্বল। এশিয়ান গেমসের আয়োজক হিসেবে জাপান হয়তো কিছু স্থানীয় আগ্রহ পাবে, কিন্তু খেলাটি সত্যিকারের আন্তর্জাতিক হয়ে উঠবে দক্ষিণ এশীয় প্রবাসীদের মাধ্যমেই। পাওয়ানের হাই-ফ্লায়ার ব্র্যান্ডটি সেই পথে একটি আধুনিক, শহুরে-বান্ধব ছবি তৈরি করে; পুরোনো মাটির ধুলোকে ভিজ্যুয়াল উড়ানে পাল্টে দেয়। পাওয়ান সেহরাওয়াতের পরবর্তী আসল পরীক্ষা মেডেল রাউন্ডে ইরান। সেখানে তার লাফ শুধু রক্ষণের ফরমুলা নয়, ভারতীয় কাবাডির স্নায়ু হয়ে দাঁড়াবে। ফিল্মে আমি এখন সেই মুহূর্তের অপেক্ষা করি: যে মুহূর্তে প্রতিপক্ষ কোনো নতুন কৌশলে তার ছয় ফুট লাফকে বাতাসে থামানোর চেষ্টা করবে। সেই ফ্রেমটাই বলে দেবে—হাই-ফ্লায়ার কি কেবল একটি ডাকনাম, নাকি সত্যিকারের উড়ানের পথ। আমি যতবার ফিল্ম ফিরিয়ে দেখি, ততবারই একটা বাক্য ফিরে আসে: কাবাডির হিসাব মাঠে, গল্প নয়। ঢাকার প্রেক্ষাগৃহে নয়, নাগোয়ার মাদুরে এই হিসাব চূড়ান্ত হবে।