এশিয়ান গেমস ২০২৬ কাবাডি: ভারতের সাত সোনার লেজার, আর তার বাইরে থাকা ইরান

হুক: যে লেজার সাতটি সোনা গুনেছিল, আর থেমে গিয়েছিল ২০১৪-তে

১৯৯০ থেকে ২০১৪। টানা সাতটি এশিয়ান গেমস, পুরুষ কাবাডিতে সাতটি সোনা। ২০১৮ সালে জাকার্তায় সেই সারিতে প্রথম চিড় পড়ে, ফাইনালে ভারতকে থামিয়ে দেয় ইরান। ২০২৩ সালে হাংচৌতে ভারত আবার সোনা ফিরিয়ে আনে। ২০২৬ সালের আইচি-নাগোয়া এশিয়ান গেমসের যে প্রিভিউ-লেখাগুলো এখন বাংলা ও ইংরেজি স্পোর্টস মিডিয়ায় ঘুরছে, সেগুলোতে প্রথম অংশটুকু জোরালোভাবে থাকে, শেষ অংশটুকু থাকে, আর মাঝের বাক্যটি — জাকার্তার সেই ফাইনাল — প্রায়ই বাদ পড়ে যায়। হিসাব কখনো মিথ্যা বলেনি, কিন্তু হিসাব কখনো পুরো গল্পও বলেনি।

সূত্র বলছে, কাবাডি ইভেন্ট চলবে ২১ থেকে ২৬ সেপ্টেম্বর, ২০২৬, জাপানের আইচি প্রিফেকচারের টোকাই সিটিজেন্স জিমনেসিয়ামে। এটি হবে বিংশতম এশিয়ান গেমস। ভারতীয় পুরুষ দল ১২ সদস্যের স্কোয়াড নিয়ে নামছে, অধিনায়ক সুনীল কুমার, প্রধান কোচ বালওয়ান সিং, সহকারী প্রধান কোচ বি.সি. রমেশ। এই ছয়টি বাক্যের প্রতিটি তথ্যের পাশে মূল প্রতিবেদনে লেখা ছিল একটি শব্দ: সূত্র নেই। এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। কারণ এই লেখার বাকি অংশে যে প্রশ্নগুলো সবচেয়ে জরুরি — কে রেইড করবে, ডু-অর-ডাই কে নেবে, ক্যান্ট ভাঙলে কী হবে — তার একটিরও উত্তর ওই ছয় বাক্যে নেই।

আমি কিশোর বয়সে বেঙ্গালুরুর জয়নগরে বসে একটি হাতে-লেখা লেজার শুরু করেছিলাম, ২০১৭-১৮ আইএসএলের বেঙ্গালুরু এফসি নিয়ে। ১৮ ম্যাচ, ৪০ পয়েন্ট, ২৬ গোল, আর একটি নিজের বানানো কলাম — সেকেন্ড-বল উইনস, কারণ তখন আমার কাছে মাস্টার-ডেটার কোনো প্রবেশাধিকার ছিল না। দল লিগ টেবিলের শীর্ষে থেকে ফাইনালে ২-৩ গোলে হেরে গেল। সেই টেপ আমি নয়বার দেখেছি, ৪১ পৃষ্ঠা ভরেছে। জয়নগরে আমি শিখেছি, একটি মার্জিন নোট একটি শিরোনামের চেয়েও বেশি দিন টিকতে পারে। এই লেখাটি সেই অভ্যাসেরই ফল — আগে ডেটা শিট, পরে মন্তব্য।

প্রেক্ষাপট: কাবাডি কীভাবে চলে, আর এশিয়ান গেমস কেন আলাদা মাঠ

যাঁরা কাবাডি দেখেন না, তাঁদের জন্য প্রথমে নিয়মটা স্পষ্ট করা দরকার, কারণ এশিয়ান গেমসের কাবাডি আর পাঞ্জাবের গ্রামীণ মাঠের কাবাডি এক জিনিস নয়। মূল খেলায় সাত জন বনাম সাত জন নামে। দুই পর্ব, প্রতিটি ২০ মিনিট। আক্রমণকারী খেলোয়াড়কে বলা হয় রেইডার, তিনি বিপক্ষের অর্ধে ঢোকেন ৩০ সেকেন্ডের সীমার মধ্যে, একটি ডিফেন্ডারকে স্পর্শ করে নিজের অর্ধে ফিরে এলে এক পয়েন্ট। পুরো রেইড জুড়ে তাঁকে অবিরাম 'কাবাডি কাবাডি' ধ্বনি দিতে হয় — একে বলা হয় ক্যান্ট। ক্যান্ট ভাঙলে রেইডটি বাতিল, এবং সেই রেইডার নিজেই আউট হওয়ার ঝুঁকিতে পড়েন। অন্যদিকে ডিফেন্ডাররা মিলে রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকে দিলে এক পয়েন্ট। প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে আঁকা যে রেখা, সেটি বোনাস লাইন — ডিফেন্ডারের সংখ্যা ছয় বা তার বেশি থাকলে সেই রেখা ছুঁয়ে ফিরলে এক বোনাস পয়েন্ট। পুরো দল আউট হয়ে গেলে বিরোধী দল পায় ২ অতিরিক্ত পয়েন্ট, আর আউট হওয়া দলটি সম্পূর্ণ জীবিত হয়ে ফিরে আসে — এর নাম অল আউট, অর্থাৎ দল-মুছে-রিসেট। আর সবচেয়ে নাটকীয় নিয়মটি হলো ডু-অর-ডাই রেইড: টানা দুইটি রেইড শূন্য পয়েন্টে শেষ হলে তৃতীয় রেইডে বাধ্যতামূলক পয়েন্ট চাই, না পেলে রেইডার মাঠে থাকলেও আউটের ा।

এই নিয়মগুলোই কাবাডিকে এশিয়ান গেমসের সবচেয়ে দ্রুত-স্কোরিং কনট্যাক্ট ইভেন্টগুলোর একটি বানিয়ে দেয়, আর সেই কারণেই ছয় দিনের একটি সংক্ষিপ্ত ইভেন্টে একটি রেইড পুরো ম্যাচ ঘুরিয়ে দিতে পারে। এশিয়ান গেমস ও প্রো কাবাডি লিগ দুটোই খেলে স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল, যা আয়তাকার কোর্টের আন্তর্জাতিক নিয়ম — পাঞ্জাবের বৃত্তাকার সার্কেল স্টাইল নয়। ১৯৯০ সালে বেইজিং থেকে কাবাডি এশিয়ান গেমসের নিয়মিত পদক-ইভেন্ট, ২০১০ সালে গুয়াংজhou থেকে মহিলা কাবাডিও যুক্ত হয়েছে। ২০১৪ সালে শুরু হওয়া প্রো কাবাডি লিগ ভারতীয় কাবাডিকে প্রথমবার পূর্ণ-সময়ের পেশাদার প্ল্যাটফর্ম দিয়েছে, এবং জাতীয় দলের প্রায় সব খেলোয়াড় এখনই সেই পাইপলাইনের ফসল।

তাহলে এই মাঠে ভারত কতটা এগিয়ে? স্ট্রাকচারালি অনেকটাই। আয়তাকার কোর্ট, ২০ মিনিটের দুই পর্ব, স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল — এই নিয়মে ভারতের পূর্ণ-সময়ের পেশাদার রেইডাররা যেকোনো আন্তর্জাতিক প্রতিপক্ষের চেয়ে বেশি ম্যাচ-টাইম পায়, কারণ হায়দরাবাদ, পাটনা, জয়পুরে প্রতি বছর যা হয়, ইরান বা জাপানে তার প্রতিলিপি নেই। কিন্তু কাঠামোগত সুবিধা আর ছয় দিনের নকআউট ইভেন্টের নিশ্চিত সোনা — এই দুইয়ের মধ্যে একটি ফাঁক রয়েছে, আর সেটিই এই লেখার কেন্দ্রীয় প্রশ্ন।

মূল বিশ্লেষণ: স্কোয়াড, স্টাইল আর সেই অসঙ্গতি

ভারতীয় দলের নাম-তালিকায় যা আছে, সেটাই প্রথম সিগন্যাল দেয়। অধিনায়ক সুনীল কুমার একজন কর্নার ডিফেন্ডার, জাতীয় সেটআপে যিনি দীর্ঘদিন ধরে প্রতিরক্ষার কেন্দ্রীয় স্তম্ভ। অর্থাৎ দলের নেতৃত্ব প্রতিরক্ষায়, এবং সেটি ছোট একটা ইঙ্গিত নয় — কর্নার ডিফেন্ডারের হাতে দল চালানোর মানে হলো, কোচিং স্টাফ ম্যাচ-পরিস্থিতিতে প্রতিরক্ষার যোগাযোগ ও তালের ওপর সবচেয়ে বেশি ভরসা করছেন। মাঝমাঠ ও কভার পজিশনের উঁচু-নিচু tingkat বুঝতে হলে দলীয় প্রতিরক্ষার ভাষা জানতে হয়, আর সেই ভাষা চর্চা হয় প্রো কাবাডি লিগের দুই বছরের বেশি সময় ধরে।

কিন্তু প্রধান সাংবাদিক-বিবৃতিতে দলের খেলার ধরনকে বলা হয়েছে 'রেইড-ভারী, আক্রমণাত্মক'। এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তি। একজন ডিফেন্ডারকে অধিনায়ক করে seorang কোচ যখন দল সাজান, তখন সেই দলের পরিচয় সাধারণত হয় ধৈর্যশীল, বল-কন্ট্রোলভিত্তিক, ডু-অর-ডাই এড়িয়ে চলার প্রবণতায়। আক্রমণাত্মক পরিচয় তৈরি হয় মূল রেইডারের হাতে, আর সেই রেইডারের নাম ১২ সদস্যের খসড়ায় নেই। কাবাডি দলের আক্রমণ-আইডেন্টিটি নির্ধারিত হয় একজন বাঁ-দিকের প্রধান রেইডার আর একজন দ্বিতীয় রেইডারের কম্বিনেশন দিয়ে — ম্যাচ-এক-এ কে পা দিচ্ছে, তৃতীয় রেইডে কে ডু-অর-ডাই নিচ্ছে, সেটার হিসাব সেখানেই থাকে। এই দুটি নাম ছাড়া 'রেইড-ভারী' শব্দবন্ধটি বিশ্লেষণ নয়, সূচনাপত্রের সাজসজ্জা।

দ্বিতীয় ফাঁকটি ভলিউম বনাম এফিসিয়েন্সির। কাবাডিতে ভলিউম বাড়ালেই পয়েন্ট বাড়ে না — বরং প্রতি রেইডে কত শতাংশ পয়েন্ট এসেছে, আর প্রতি ট্যাকলে কত শতাংশ সফল হয়েছে, এই দুটি সংখ্যা ছাড়া কোনো দলকে বিশ্লেষণ করা অসম্ভব। মূল প্রতিবেদনে রেইড পয়েন্ট নেই, ট্যাকল সাকসেস রেট নেই, ডু-অর-ডাই কনভার্সন নেই, বোনাস লাইন টাচ-সাকসেস নেই। আট বছরের সংবাদমাধ্যম-জীবনে আমি এই প্যাটার্নটি বহুবার দেখেছি — সংখ্যা থাকলে দাবিটাও মজবুত হয়, আর সংখ্যা না থাকলে 'গভীরতা', 'ঐতিহ্য', 'নেতৃত্ব' — এই তিনটি শব্দ দিয়ে ফাঁক ভরাট করা হয়। এই লেখাটি সেই ফাঁকটিকে চিহ্নিত করে রাখছি, কারণ এশিয়ান গেমসের ছয় দিনে দলের প্রকৃত সক্ষমতা ধরা পড়বে ঠিক ওই সংখ্যাগুলোতেই।

আমার বিশ্লেষণ-পদ্ধতি সরল, তবে শ্রমসাধ্য। ২০১৮ সালের ফুটবল বিশ্বকাপে আমি ৬৪টি ম্যাচ বেঙ্গালুরুর একটি হোস্টেল রুম থেকে দেখে ১,২৮৩টি সেট-পিস এন্ট্রি লগ করেছিলাম। সেই লগিং-মেথডই পরে আমি কাবাডিতে দশ গুণ সূক্ষ্মভাবে খাটিয়েছি: প্রতি রেইডে রেইডার কোন দিকে পা রাখছেন, ক্যান্ট কোথায় দুর্বল হচ্ছে, ডিফেন্ডারদের কভার-অ্যাঙ্গেল কখন ঘুরছে। কাবাডিতে ভিডিও-এনালিসিসের সবচেয়ে বড় সীমা হলো ক্যামেরা-কোণ — টিভি ক্যামেরা রেইডারকে অনুসরণ করে, ফলে কভার ডিফেন্ডারের পজিশনিং প্রায়ই ফ্রেমের বাইরে থাকে। আমি সেই কারণেই ক্যান্ট-অডিও আর ট্র্যাক-পজিশন একসাথে লগ করি। দুই হাজার কিলোমিটার দূর থেকে আমি স্টেডিয়াম শুনতে শিখেছি একটি ফোনের মধ্য দিয়ে, কিন্তু ক্যান্টের তাল ফোনে ঠিক মতো বোঝা যায় না — এটাই দূর-পর্যবেক্ষণের সবচেয়ে বড় সীমা।

ক্যান্ট-অডিও আসলে কাবাডির সবচেয়ে অবহেলিত ডেটা-স্তর। 'কাবাডি কাবাডি' ধ্বনির তাল রেইডারের শ্বাস-নিয়ন্ত্রণের সরাসরি ফাংশন। তাল যখন সমান থাকে, রেইডার শেষ দশ সেকেন্ডে দক্ষিণ দিকে ফিরতে পারেন; তাল যখন ভাঙতে শুরু করে, তখন তিনি প্রায় বাধ্য হয়ে প্রান্তের দিকে যান, আর কর্নার ডিফেন্ডার সেটা আগেই জানেন। ইরান অনেক দিন ধরেই এই জায়গাটিতে কাজ করে। ইরানি কুস্তি-ঐতিহ্য থেকে আসা শারীরিক প্রতিরক্ষা রেইডারের গতিপথ আটকাতে অভ্যস্ত, এবং ডু-অর-ডাই রেইডে ইরান সাধারণত নিজের অর্ধের গভীরে ক্যান্ট ভাঙানোর চেষ্টা করে — কারণ ক্যান্ট ভাঙলে বাতিল রেইডে ভারতের সবচেয়ে বড় অস্ত্রটাই নিরস্ত্র হয়ে যায়। ২০১৮ সালের জাকার্তার ফাইনালে এই কৌশলটিই কাজ করেছিল, এবং পাঁচ বছর পরে হাংচৌতে ভারত তা ভেঙে দিয়েছে ধৈর্য ধরে, সব রেইড ডু-অর-ডাই-এ নিয়ে গিয়ে নয়।

দ্বিতীয় প্রদর্শক সত্যটি হলো ম্যাচ-উইন্ডোর দৈর্ঘ্য। ২১ থেকে ২৬ সেপ্টেম্বর, ২০২৬ — ছয় দিন। এশিয়ান গেমসের কাবাডি বিন্যাস সাধারণত রাউন্ড-রবিন পর্বের পর নকআউট, এবং এই সংক্ষিপ্ত উইন্ডোতে একটি ম্যাচের টার্নওভার ২৪ ঘণ্টার কম হতে পারে। সেক্ষেত্রে ১২ সদস্যের স্কোয়াডের শেষ তিন-চার জন আসলে কতটা ম্যাচ-মিনিট পাবেন, আর একজন প্রধান রেইডার টানা পাঁচ দিনে কত রেইড সামলাতে পারবেন — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর দিতে হয় লোড-ম্যানেজমেন্টের হিসাবে। এখানেই প্রো কাবাডি লিগ ভারতকে সুবিধা দেয়, কারণ সেখানে প্রতি মৌসুমে ২২-২৪ ম্যাচ খেলার অভ্যাস থাকে। প্রতিপক্ষ দলের অনেকেই সেই লোড নিয়ে অভ্যস্ত নয়।

তৃতীয় সত্যটি ইরানের বাইরে থাকা দলগুলোর। দক্ষিণ কোরিয়া মাঝেমধ্যেই মেডেল-স্তরের প্রতিদ্বন্দ্বী হয়ে ওঠে, কারণ তাঁদের প্রধান খেলোয়াড়রা প্রো কাবাডি লিগে খেলেন এবং প্রায়ই একই কোচিং-ব্যবস্থার ছাঁচে তৈরি। বাংলাদেশ টুর্নামেন্টে কখনো কখনো ভারতকে চাপে ফেলেছে অপ্রত্যাশিত রেইড-টাইমিং দিয়ে, আর জাপান আয়োজক হিসেবে নামবে, তবে ২০২৬ চক্রে জাপানকে পদক-হুমকি ধরার কোনো কারণ নেই। চাইনিজ তাইপে ও পাকিস্তান ক্যাচ-আপ স্তরে থাকবে।

প্রতিরক্ষার দিকটিতে ভারতের সবচেয়ে বড় সম্পদ হলো কর্নার-কভার যোগাযোগে ধারাবাহিকতা। প্রো কাবাডি লিগে ভিন্ন ভিন্ন দলে খেলেও জাতীয় দলের ক্যাম্পে সেই জুটি আবার জোড়া লাগে, এবং ছয় দিনের ইভেন্টে এই আগের-পরিচয় বিশাল সুবিধা — নতুন করে প্রতিরক্ষার ভাষা তৈরি করতে হয় না। তাই সুনীল কুমারের অধিনায়কত্ব যতটা না 'নেতৃত্ব', তার চেয়ে বেশি 'পূর্ব-পরিচিত যোগাযোগ-ব্যবস্থা'। এই জিনিসটি পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না, তবে কভার ডিফেন্ডার পজিশন না নিলে প্রতি রেইডে এক পয়েন্ট হারিয়ে হয়।

কাউন্টার-ইনটুইটিভ: সাত সোনার গল্প অর্ধেক সত্য, আর হাব-পেজ সাংবাদিকতার ঝুঁকি

এবার সেই বাক্যটি, যা প্রিভিউ লেখাগুলোতে সবচেয়ে কম আসে। 'সাতটি ধারাবাহিক সোনা, টুর্নামেন্ট-ইতিহাসে সর্বোচ্চ' — এই দাবিটি সঠিক, তবে সীমাবদ্ধ একটি ঐতিহাসিক পরিসরে। ভারতের পুরুষ দলের সেই ধারা চলে ১৯৯০ থেকে ২০১৪ পর্যন্ত; ২০১৮ সালের জাকার্তায় ইরান ফাইনালে ভারতকে হারিয়ে সেটি ভেঙে দেয়, আর ২০২৩ সালে হাংচৌতে ভারত সোনা পুনরুদ্ধার করে। যে প্রতিবেদন থেকে এই বিশ্লেষণ এসেছে, সেখানে ইরানের নাম একবারও নেই। অথচ ইরান এই ইভেন্টের একমাত্র দল, যারা এই নির্দিষ্ট নিয়ম-সেটে ভারতকে ফাইনালে হারিয়েছে, এবং ২০২৩-এর ফাইনালেও তারাই ভারতের প্রতিপক্ষ ছিল। একটি প্রিভিউ থেকে প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বীকে বাদ দেওয়া আর একটি ভবিষ্যদ্বাণী থেকে অর্ধেক সম্ভাবনা বাদ দেওয়া — দুটো একই কাজ।

দ্বিতীয় কাউন্টার-ইনটুইটিভ পর্যবেক্ষণটি সাংবাদিকতার, প্রতিযোগিতার নয়। মূল লেখাটিতে 'রেজাল্টস' শব্দটি আছে শিরোনামেই, অথচ ইভেন্টটি ভবিষ্যতের। এটা স্পষ্টভাবে একটি লাইভ-আপডেটিং হাব পেজের গঠন — সময়সূচি, লাইভ স্ট্রিমিং, ফলাফল, স্কোয়াড, সব এক পাতায়, যা টুর্নামেন্ট চলাকালীন সম্পাদিত হবে। ভারতীয় ক্রীড়া-মিডিয়ায় এটি একটি পরিচিত এবং কার্যকর ফরম্যাট, পাঠকের জন্য ব্যবহারিক। কিন্তু এই ফরম্যাটের নিজস্ব ঝুঁকি আছে: খবর আর বিশ্লেষণ একই পৃষ্ঠায় পাশাপাশি বসে যায়, আর পাঠক পার্থক্যটি ধরতে পারেন না। ভেন্যুর নাম সত্য, তারিখ সত্য, অধিনায়কের নাম সম্ভবত সত্য, কিন্তু 'দলটি দক্ষতা, ঐতিহ্য, নিয়ন্ত্রণ ও নেতৃত্বের সমন্বয়' — এই লাইনটি বিশ্লেষণ নয়, এটি সম্পাদকীয় বিশেষণ। একটি প্রতিবেদনে সাতটি তথ্যের প্রতিটি যদি সূত্র-শূন্য হয়, তাহলে সেটি রেফারেন্স হিসেবে ব্যবহারযোগ্য নয়; যাচাই ছাড়া সেটি শুধু ভাব।

তৃতীয় কাউন্টার-ইনটুইটিভ দিকটি খেলোয়াড়-শরীরতত্ত্ব নিয়ে, এবং এখানে আমি স্পষ্ট অবস্থান নিচ্ছি। ছয় দিনের সংক্ষিপ্ত ইভেন্টে আঘাত থেকে ফেরা কোনো খেলোয়াড় যদি স্কোয়াডে থাকেন, তাঁর ওপর স্বাভাবিকভাবেই 'নিজেকে প্রমাণ করার' চাপ তৈরি হয়। কাবাডিতে সেই চাপ সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ খেলার গতি কমানো যায় না; ডু-অর-ডাই রেইডের সিদ্ধান্ত তাল-ভাঙা শ্বাসেই নিতে হয়। আঘাত-পরবর্তী ডেবিউয়ে 'প্রমাণ' চাওয়াটি খেলোয়াড়ের শারীরিক ও মানসিক লোড বাড়ায়, আর লোড বাড়লে পুনরায় আঘাতের আশঙ্কাও বাড়ে। যে সম্পাদকীয় প্রতিবেদনগুলো কুশলীকরণ-পর্বের গল্পও লেখে না, স্কোয়াড-গঠনের লোড-লজিকও ব্যাখ্যা করে না, তারা আসলে এই ঝুঁকিটাই অদৃশ্য করে রাখে। ছয় দিনের ইভেন্টে ফিটনেস একটি পরিসংখ্যান নয়, সেটি একটি সীমা।

চতুর্থ দিকটি প্রক্রিয়ার। ২০২৪ সালে আমি একটি শীর্ষ-ছয় আইএসএল ক্লাবের ২৬ বছর বয়সী এক স্ট্রাইকারের পেছনে দৌড় দেখেছি: চারটি প্রস্তাব, তিনটি প্রত্যাখ্যান, দুবার মেডিকেল শিডিউল হয়ে বাতিল। পঞ্চাশ দিনে ৩৮টি লেখা জমা দিতে হয়েছে ইউরো ২০২৪ ও প্যারিস অলিম্পিক থেকে, তবু ওই ট্রান্সফার ফাইলটি আলাদা করে বানিয়েছিলাম কয়েক সপ্তাহ আগে থেকেই, কারণ ক্লাব নিশ্চিত করার ৩৬ ঘণ্টা আগে আমি পতনটি প্রকাশ করতে পেরেছিলাম কেবল মজুরি-কাঠামো ও বিদেশি-কোটা হিসাব আগেই বেঁধে রাখায়। কাবাডির ক্ষেত্রেও একই পদ্ধতি খাটে: ১২ সদস্যের তালিকা, রেইডার-ডিফেন্ডার ভারসাম্য, কার ক্যান্ট দুর্বল, কোন কভার-জুটি পুরোনো — এই ফাইল আগে তৈরি থাকলে ইভেন্ট চলাকালীন প্রতিটি রেইডের অর্থ বোঝা যায়। চুয়ান্নটি ম্যাচ... না, এখানে ছয় দিন, হয়তো বারো-চোদ্দটি ম্যাচ; ছোট নমুনার মধ্যে পার্থক্য ধরা যায় কেবল আগে থেকে রাখা নোটে। ষাট-চার ম্যাচ একসাথে ঝাপসা হয়ে যেতে পারে; একটি প্রত্যাখ্যান তীক্ষ্ণ থাকে।

পঞ্চম এবং শেষ কাউন্টার-ইনটুইটিভ সত্যটি প্রশাসনিক। জাতীয় দল নির্বাচনের প্রক্রিয়া, ফেডারেশন-ব্যবস্থাপনা, যোগ্যতা-বিতর্ক — এগুলো প্রিভিউ লেখায় প্রায় কখনো আসে না, অথচ ভারতীয় কাবাডির ইতিহাসে দল ঘোষণা নিয়ে বিতর্কের নজির পুরোনো। এই বিতর্কগুলো খেলার ফলাফলে সরাসরি প্রভাব ফেলে না, কিন্তু ক্যাম্পের প্রস্তুতি-সময়ে প্রভাব ফেলে, আর ছয় দিনের একটি ইভেন্টে প্রস্তুতির দুই সপ্তাহ ম্যাচের ফল থেকে আলাদা করে দেখা মুশকিল। অন্যদিকে সোনা-পদক আর সরকারি চাকরি-অর্জুন পুরস্কারের প্রণোদনা-ব্যবস্থা কাবাডির গ্রামীণ ভিত্তিকে টিকিয়ে রাখে; হরিয়ানা, পাঞ্জাব, মহারাষ্ট্র, তামিলনাড়ু থেকে যাঁরা উঠে আসেন, তাঁদের অনেকের পরিবারের কাছে এশিয়ান গেমসের একটি পদক মানে চাকরির নিশ্চয়তা। যে লেখা এই লজিকটি দেখায় না, সে দলের জেতার আকাঙ্ক্ষাটা কেন এত তীব্র, সেটিও বোঝাতে পারে না। লকার রুম বিরতিতে কথা বলে, এবং আমি সেই বিরতিগুলো লিখে রাখতে শিখেছি।

টেকঅ্যাওয়ে: যা এখনো ছাপা হয়নি, সেটাই দেখার বিষয়

২১ সেপ্টেম্বর, ২০২৬-এর আগে যাচাইযোগ্য তিনটি জিনিস আছে। প্রথম, ১২ সদস্যের চূড়ান্ত তালিকা, বিশেষভাবে প্রধান রেইডারদের নাম — এই নামগুলো এলেই দলের প্রকৃত আক্রমণ-আইডেন্টিটি জানা যাবে, এবং 'রেইড-ভারী' দাবিটি যাচাই করা যাবে। দ্বিতীয়, ড্র ও গ্রুপ-বিন্যাস — ইরান ভারতের বিপরীত অর্ধে পড়লে ফাইনাল আগের রাউন্ডে না গিয়ে শুধু ফাইনালে পড়বে, আর সেটি ভারতের জন্য অনেক বড় স্বস্তি। তৃতীয়, ভারতের প্রস্তুতি-ফর্ম ও ক্যাম্প রিপোর্ট। এই তিনটির কোনো একটি ছাড়া জয়-পূর্বাভাস দেওয়া লেজারের সংখ্যা দিয়েও হয় না, রায় দিয়েও হয় না।

যে টিক কেউ ছাপে না, আমি সেটাই গুনি, কারণ আসল গল্প সেখানেই সময় রাখে। সাত সোনা একটি মহৎ বাক্য, তবে ২০২৬ সালের সোনাটি লিখতে হবে টোকাই সিটিজেন্স জিমনেসিয়ামের ম্যাটে, ডু-অর-ডাই রেইডের শেষ দশ সেকেন্ডে, আর সেই দশ সেকেন্ড সম্পর্কে আমাদের কাছে আজ কোনো তথ্য নেই। এশিয়ান গেমসের কাবাডি যে ভারতের প্রতিপক্ষহীন অনুশীলন, সেটি ২০১৮ সালেই ভেঙে গেছে, ২০২৬-তে সেটি আর ফিরবে না। প্রশ্ন এখন কেবল কী ফল হবে, তা নয়; প্রশ্ন হলো, জয়ের আগে আমরা কোনো একটি রেইডার বা একটি প্রত্যাখ্যানের নাম জানতে পারব, না কি শেষে আবার কেবল সাত থেকে আটে গিয়ে থামা একটি সংখ্যাই পড়ব।