প্রিলিমিনারিতে রেকর্ড, কিন্তু ৫০ মিটার বাটারফ্লাইয়ের আসল গল্প অন্য জায়গায়

"স্টপওয়াচের গুরুত্ব শেষ হয়ে যাওয়ার পরও আমি লেনের লগবুক রেখে দিয়েছি।" ২০১৭ সালের ডিসেম্বরে মিরপুরের ওপেন ৫০ মিটার কমপ্লেক্সে আমি নিজে ২৬.৪ সেকেন্ডে ৫০ মিটার ফ্রি কেটেছিলাম, ফাইনালে উঠতে পারিনি ০.৩ সেকেন্ডের জন্য। সেদিন হাতের কাছে একটা আস্ত হিট শিট ছিল — প্রতিটি লেন, সিড টাইম, আর যতটুকু স্প্লিট যাচাই করা গিয়েছিল। বাড়ি ফিরে স্পাইরাল নোটবুকে সব তুলে লিখেছিলাম, এক মাসের মধ্যে সেটা স্প্রেডশিটে দাঁড়াল। আজ সকালে বাটারফ্লাইয়ের ৫০ মিটার প্রিলিমিনারি দেখতে বসে হাতে সেই একই অভ্যাস — বাঁ দিকে হিট শিট, ডান দিকে সময়ের কলাম।

জাপানের শুন মিৎসুনাগা হিট শেষ করলেন ২৩.১৯ সেকেন্ডে। এশিয়ান গেমসের রেকর্ড ভাঙল — ২০২৩ সালের এডিশনে বেক ইন-চুলের ২৩.২৯ সেকেন্ড ছিল যা। ব্যবধান ০.১০ সেকেন্ড। মিটার-প্রতি হিসাবে এর চেয়ে ছোট ফারাক প্রায় অসম্ভব, আর ঠিক সেখানেই এই খবরের আসল সীমাটা লুকিয়ে আছে।

৫০ মিটার বাটারফ্লাই আসলে কোন ইভেন্ট, সেটা ভুলে গেলে পুরো বিশ্লেষণ ভুল দিকে চলে যায়। একটা দৈর্ঘ্য, টার্ন নেই, তাই কোনো স্প্লিটও নেই। পুরো দৌড় ভাঙে তিনটে অংশে — ব্লকে সিগন্যাল থেকে পা ছাড়া, পানির নিচের ডলফিন কিক, আর দেয়ালে দুই হাতের স্পর্শ। প্রিলিমিনারির যে রিপোর্ট হাতে এসেছে, সেখানে এই তিনটির একটিরও মাপ নেই। রিঅ্যাকশন টাইম নেই, ব্রেকআউট নেই, টাচ টাইম নেই। যেখানে দৌড়ের সিদ্ধান্তটা হয়, সেখানে তথ্য নেই; যেখানে তথ্য আছে, সেখানে সিদ্ধান্তটা অসম্পূর্ণ।

তিন স্তরের রেকর্ড এখানে পাশাপাশি বসে থাকে, আর এই জায়গাটাই সবচেয়ে সহজ ভুলের জায়গা। ২৩.২৯ থেকে ২৩.১৯ — এশিয়ান গেমসের রেকর্ড। কিন্তু মহাদেশীয় এশিয়ান রেকর্ড ২২.৯১ সেকেন্ড, যা গত জুনে গড়েছেন বাহরাইনের আরখানগেলস্কি। জাপানি রেকর্ড ২৩.০৬, মিৎসুনাগার নিজের, গত মার্চে। আর বিশ্ব রেকর্ড ২২.২৭ — টেক্সটাইল যুগের, তাই স্যুট-যুগের কোনো ছাড় এখানে খাটে না। গেমস রেকর্ড, মহাদেশীয় রেকর্ড, বিশ্ব রেকর্ড — তিনটে আলাদা বস্তু, আর prelims-এর একটা শিরোনাম কেবল প্রথমটার দাবি করতে পারে।

এখানে একটা কাঠামোগত ব্যাপার আছে, যা খুব কম আলোচিত হয়। এশিয়ান গেমসের রেকর্ডটা ঐতিহাসিকভাবে নরম। ২৩.২৯ আর ২২.৯১-এর মাঝে ০.৩৮ সেকেন্ডের ফাঁকটা এটাই বলে — এই গেমস রেকর্ড বারবার ভাঙবে, কারণ এর ভিত্তি মহাদেশীয় সেরার চেয়ে নিচে বসল। এটা কোনো দেশের সাঁতার-সংস্কৃতির উন্নতির প্রমাণ নয়, এটা লেজারবুকের গড়নের গল্প।

মাঠের সংখ্যাগুলো এই ছবিটাই আঁকে। আরখানগেলস্কি দ্বিতীয়, ২৩.২৩। ওয়াং ছাংহাও ষষ্ঠ, ২৩.৬৩ — অথচ তাঁর চীনা রেকর্ড ২৩.২১। এনজি চি হিনও ২৩.৬৩, যা মাকাউ রেকর্ড; আগেরটা ২৩.৯৪ ছিল গত নভেম্বরে। অর্থাৎ দুজন রেকর্ডধারী প্রিলিমিনারিতে নিজেদের ছাদ থেকে তিন-চার দশমিক তিন সেকেন্ড নিচে সাঁতারলেন, আর মিৎসুনাগা ও আরখানগেলস্কি নিজেদের চলতি ফর্মের কাছাকাছি থাকলেন।

যোগ্যতা অর্জন আর ফর্ম জানান দেওয়া — দুটো আলাদা কাজ, আর prelims-এ কেউ নিজের ছাদ ছোঁয় না। দশ সাঁতারুর ফাইনালে ওঠার চাপ কম, তাই এই সেশনটা সময়ের বাজেট, বিবৃতি নয়। মিৎসুনাগা মার্চের ২৩.০৬ থেকে ০.১৩ পিছিয়ে আছেন — prelims-এর কোলাহলে এই ব্যবধান প্রায় শূন্যের সমান, আর এটাই ইঙ্গিত ফাইনালে তাঁর ছাদ ২৩.১০-এর নিচে নামতে পারে। কিন্তু একইসঙ্গে এটাও ঠিক, আরখানগেলস্কির ২২.৯১ এখনো তাঁর চেয়ে ০.২৮ সেকেন্ড এগিয়ে, আর ৫০ মিটারে ০.২৮ হলো প্রায় একটা আলাদা পৃথিবী।

"স্প্লিট টাইম দৌড়বিদকে দেখায়, ফাইনাল স্কোর সিস্টেমকে দেখায়" — সাঁতার নিয়ে আমার পুরোনো নিয়মটা এখানে উল্টে দাঁড়ায়। এই ইভেন্টে স্প্লিট নেই। যা আছে, তা হলো একজন ক্রীড়াবিদ আর একটা ব্যবস্থা; আর prelims-এর একটা সংখ্যা ব্যবস্থা সম্পর্কে প্রায় কিছুই বলে না। যে মুহূর্তে সিদ্ধান্ত হয়, সেটাই যদি না মাপা যায়, তাহলে শিরোনামটা কার সাক্ষী? মিরপুরে প্রথম দিন থেকেই আমার একটা নিয়ম ছিল — সরকারি ফলাফল পাতা পাশে না থাকলে অন এয়ারে কারও সময় বলব না। আজও সেই নিয়ম, তাই সব সংখ্যা এখানে উদ্ধৃত হিসাবেই থাকল, যাচাই বাকি।

"চুয়াল্লিশ ম্যাচ শিখিয়েছে, টেমপ্লেট আসলে এমন একটা গল্প, যা পুনরাবৃত্তি করে টিকে গেছে।" ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে প্রতিটি ম্যাচ লিখতে গিয়ে যা শিখেছিলাম, সাঁতারেও সেটাই সত্য — টেমপ্লেট আগে, আবেগ পরে। জাপান, বাহরাইন, মাকাউ আর চীন — এই চারজনের ক্ষেত্রে টেমপ্লেটটা চারটে কলামে ভাঙে: বয়স, বেস সিস্টেম, রেকর্ডের স্তর, আর prelims-থেকে-ফাইনাল রূপান্তরের ইতিহাস।

জাপানের কলামটা সবচেয়ে স্বাস্থ্যকর। একুশ বছরের এক সাঁতারু, হাতে জাতীয় রেকর্ড আর এখন গেমস রেকর্ড — এটা হঠাৎ পাওয়া ভাগ্য নয়, এটা ক্লাব আর বিশ্ববিদ্যালয়ভিত্তিক পাইপলাইনের ফল। বাহরাইনের কলামটা সম্পূর্ণ অন্য গল্প, এবং এই নিবন্ধের সবচেয়ে কম বলা অংশটাও সেখানেই।

আরখানগেলস্কির জন্ম সেন্ট পিটার্সবার্গে। ২০০৯ সালে পরিবার রাজনৈতিক শরণার্থী হিসেবে ফ্রান্সে যায়, তিনি এখন থাকেন ও প্রশিক্ষণ নেন আমেরিকায় — ফ্লোরিডা স্টেটের দুই মৌসুম শেষে ক্যাল (বার্কলি)-এ ট্রান্সফার। গত জুনে তিনি বাহরাইনের হয়ে প্রতিযোগিতা করার অনুমতি পান, এবং তারপরই ২২.৯১ — এশিয়ার রেকর্ড। কাগজে পথটা বৈধ: আগের ফেডারেশনের ছাড়পত্র আর অপেক্ষার সময় পেরোলে ক্রীড়া-জাতীয়তা বদলানো যায়। বাস্তবে এটা এমন এক মডেল, যেখানে একটি দেশ সাঁতারু গড়ে না, সাঁতারু নিয়ে আসে — আর একবার নিয়ে এলেই মহাদেশের শীর্ষে বসে যায়। নিয়ম ভাঙা হচ্ছে না, কিন্তু সিংহাসনটা একটা একক পয়েন্টের উপর দাঁড়িয়ে, পিছনে কোনো পাইপলাইন নেই।

"প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো একটা লেন চেঞ্জ: উদযাপনের আগে ব্লাইন্ড স্পট দেখে নাও।" কথাটা আমি ফুটবলের জন্য লিখেছিলাম, কিন্তু ছবিটা এক। মাকাউর এনজি চি হিন গত নভেম্বরে ২৩.৯৪ থেকে নেমে এসেছেন ২৩.৬৩-এ — ছোট ফেডারেশনের একজন সাঁতারু, দলের পেস-সাপোর্ট প্রায় শূন্য, উন্নতিটা নিজের পরিশ্রমে। এই ধরনের সাফল্যের পরিণতি আমরা চিনি: ছোট জায়গার সেরা সাঁতারুকে বড় প্রশিক্ষণ-ব্যবস্থা শীঘ্রই টেনে নিয়ে যায়, আর দেশটা আবার শূন্যের কোটায় ফিরে যায়। অপ্রত্যাশিত উত্থান আসলে পরের ট্যালেন্ট-দখলের ভূমিকা মাত্র।

এখানে একটা ফুটবল-সাদৃশ্যও আছে, যা নিয়ে আমি দীর্ঘদিন লিখছি। আধুনিক স্প্রিন্ট প্রশিক্ষণ সাঁতারকেও সমরূপ করে ফেলছে — সবাই একই স্টার্ট-কেন্দ্রিক, আন্ডারওয়াটার-ভারী, ইভেন্ট-বিশেষজ্ঞ ছাঁচে ঢালা হচ্ছে। যে সাঁতারু শুধু নিজের স্ট্রোকের ছন্দ আর পানির সঙ্গে সম্পর্ক দিয়ে দৌড় জিততেন, তাঁর জায়গা সংকুচিত হচ্ছে। ৫০ মিটার বাটারফ্লাই সেই সমরূপতার সবচেয়ে পরিষ্কার নমুনা: এখানে স্ট্রোক-মেকানিক্স প্রায় অপ্রাসঙ্গিক, সিদ্ধান্ত নেয় লঞ্চ, আন্ডারওয়াটার আর স্পর্শ।

একটা ব্যবহারিক দিকও বাদ দেওয়া যায় না। প্রিলিমিনারি সকাল দশটায়, ফাইনাল বিকেল পাঁচটায় স্থানীয় সময় — আমেরিকার পূর্বাঞ্চলে সেটা ভোর চারটে। এই সময়রেখা নিজেই ইভেন্টটার অবস্থান বলে দেয়: এটি এশিয়া-কেন্দ্রিক একটা মহাদেশীয় মঞ্চ, যেখানে পশ্চিমের দর্শক প্রান্তে পড়ে থাকেন। একইভাবে নিয়মের ঝুঁকিটাও ছোট নয় — বাটারফ্লাইয়ের ফিনিশে দুই হাতের একযোগে স্পর্শ বাধ্যতামূলক, আর ৫০ মিটার স্প্রিন্টে এটাই সবচেয়ে বড় ডিসকোয়ালিফিকেশন-অঞ্চল। কোনো ডিকিউ এখানে রিপোর্ট হয়নি, কিন্তু ঝুঁকিটা নিয়মের ভেতরেই থাকে।

এখন উল্টো দিকটা। prelims-এর রেকর্ড নিয়ে যে উত্তেজনা তৈরি হয়েছে, তার প্রায় পুরোটাই সময়রেখার ভুল জায়গায় বসানো। গেমস রেকর্ড এশিয়ান রেকর্ড নয়; ২৩.১৯ বিশ্ব রেকর্ড থেকে ০.৯২ সেকেন্ড পিছিয়ে; আর মাঠের দ্রুততম কাগজের সময়টা এই রেকর্ডধারীর নামে নয়, বরং তাঁর নামে, যিনি ০.২৮ সেকেন্ড এগিয়ে আছেন। শিরোনামে "রেকর্ড" শব্দটা ঠিক আছে, কিন্তু শ্রেণিবিন্যাসটা অস্পষ্ট — আর সেই অস্পষ্টতাই পাঠকের মনে বাড়তি আকার তৈরি করে।

দ্বিতীয়ত, prelims এখানে দুর্বল ভবিষ্যদ্বাণী। চারজন মূল সাঁতারুর তিনজন নিজেদের ছাদের ০.৩ থেকে ০.৪ সেকেন্ড নিচে সাঁতারেছেন, আর দশ সাঁতারুর ফাইনালে ওঠার চাপ কম — তাই prelims-এর ক্রম ফাইনালে উল্টে যাওয়াটা স্বাভাবিক ঘটনা। মিৎসুনাগার নিজের রেকর্ডই সতর্কবার্তা: গত অগাস্টের প্যান প্যাসিফিকে তিনি ছিলেন অষ্টম, সময় ২৩.৬৩। prelims-এ দ্রুত, বড় ফাইনালে সংকুচিত — এই ধরনের প্যাটার্ন একবার দেখলে দুবার যাচাই করা উচিত।

তৃতীয়ত, এই ইভেন্টের সীমাটা কাঠামোগত। ৫০ মিটার বাটারফ্লাই অলিম্পিক কর্মসূচিতে নেই — অলিম্পিকে আছে ১০০ আর ২০০ বাটারফ্লাই। তাই এই শিরোনামের পেশাগত আর বাণিজ্যিক ছাদ অপেক্ষাকৃত নিচে: এখানে মহাদেশীয় সম্মান আছে, রেকর্ডের মূল্য আছে, ১০০ বাটারফ্লাই আর রিলে-উন্নয়নের সম্পদ আছে — কিন্তু অলিম্পিকের দরজা নেই। যে রেকর্ড অলিম্পিকের দরজা খোলে না, তার বাজারও সীমিত।

চতুর্থত, এই মাঠের গভীরতা পাতলা। মানচিত্রটা মূলত বাহরাইন, জাপান আর চীনে কেন্দ্রীভূত, কোরিয়ার বেক ইন-চুল প্রায় একমাত্র স্মারক-বিন্দু। যেখানে গভীরতা নেই, সেখানে রেকর্ড পড়ে — কিন্তু সেটা স্রেফ ভিত্তিটা নিচু ছিল বলে। একটা রেকর্ড-বাজারকে আমি কখনো গভীরতার বাজার বলে পড়ি না, আর এই ইভেন্ট এখনো সেটা হয়ে ওঠেনি। শীতল হিসাবটা হলো: এশিয়ার ৫০ মিটার বাটারফ্লাই এখনো একটি একক ক্রীড়াবিদ-নির্ভর মহাদেশীয় পরিসর, যেখানে শীর্ষে বসা নামটির পিছনে কোনো প্রতিষ্ঠান নেই, আর দ্বিতীয়-তৃতীয় নাম দুটো আসছে দুই ভিন্ন প্রশিক্ষণ-দর্শন থেকে।

"খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে শব্দ আর সংকেতের পার্থক্য।" ২০২০ সালে পুল বন্ধ, ল্যাব্রাম ছিঁড়ে যাওয়ায় নিজের প্রতিযোগিতা শেষ, তারপর সুনামগঞ্জের হাওরে ছয় সপ্তাহ — যেখানে বাংলাদেশে প্রতিদিন গড়ে প্রায় চল্লিশ জন শিশু ডুবে মারা যায়। সেই রিপোর্টিং থেকে ফিরে মিরপুরের পুরোনো ফুটেজ দেখে বুঝেছিলাম, সমস্যা কখনো প্রতিভার ছিল না, কাঠামোর ছিল। আজকের ২৩.১৯ আমাকে একই কথা মনে করায়: এটা একটা সময় নয়, এটা একটা ব্যবস্থা।

কেন এই আলোচনা বাংলাদেশ থেকে দেখতে হবে? কারণ আমরা সেই দেশ, যার অলিম্পিক সাঁতারুরা ইউনিভার্সালিটি কোটা দিয়ে আসেন, মেরিট স্ট্যান্ডার্ড পূরণ করে নয়। আমি অন এয়ারে তাঁদের জন্য "কোয়ালিফাই" শব্দটা ব্যবহার করি না, ভবিষ্যতেও করব না — হাতে একটা ওয়াইল্ডকার্ড খাতা আছে, যেখানে প্রতিটি ইউনিভার্সালিটি এন্ট্রি, তার সময় আর কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ড থেকে দূরত্ব লেখা থাকে। জাপানের পাইপলাইন আর বাহরাইনের দাখিলের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আমাদের প্রশ্নটা সহজ, এবং অস্বস্তিকর: আমরা কি সাঁতারু বানাব, নাকি সাঁতারু কিনব? মিরপুরের কমপ্লেক্স, কোচদের প্রশিক্ষণ-সার্টিফিকেশন আর হাওরের শিশুদের সাঁতার-শিক্ষা — এই তিনটা আলাদা প্রকল্প মনে হয়, আসলে একটাই।

ফাইনালে তাই দেখতে হবে কোনো পদকের তালিকা নয়, একটা প্রশ্ন। আরখানগেলস্কি যদি ২৩.০০-এর নিচে নামেন, মহাদেশীয় সেরার দাবিটা পাকা হবে, আর prelims-এর রেকর্ডটা প্রসঙ্গের বাইরে সরে যাবে। মিৎসুনাগা যদি prelims-এর গতি ফাইনালে নিয়ে যেতে না পারেন, জাপানি পাইপলাইনের গল্পটা আধা থেকে যাবে — প্রতিভা আর রূপান্তরের ব্যবধানটাই তখন আসল আলোচনা। আর prelims-এর ক্রম ফাইনালে উল্টে গেলে গতকালের শিরোনামগুলো এক সন্ধ্যাতেই বাসি হয়ে যাবে।

"একটা সংস্কৃতি আসলে হাইলাইট রিল মুছে গেলে যা পড়ে থাকে।" ২৩.১৯ মুছে যাবে। রেকর্ড আবার ভাঙবে, কোনো এক নভেম্বরের সন্ধ্যায় কেউ ২৩.৬৩-কে পেছনে ফেলবে। যা পড়ে থাকবে, সেটা অ্যাকুয়াটিক্স কমপ্লেক্স, কোচদের প্রশিক্ষণ-শৃঙ্খল, আর একটা উত্তরহীন হিসাব: আমরা কতজনকে রেলিং থেকে ব্লকে দাঁড় করাতে পারব — আর কতজনকে দাখিল নামিয়ে সোজা শীর্ষে বসিয়ে দেব?