ফুটবলের খাতা এখন ব্লকচেইনে, তবু পিচের স্মৃতি অলিখিত

২০২০ সালের ২৬ মে। ব্যাঙ্গালোরের একটি স্টুডিও, ভোররাতের নীরবতা। ওই সন্ধ্যায় জার্মানির মাঠে ছিল দর্শকশূন্য গ্যালারি, আর আমার কানে কেবল কৃত্রিম ভিড়ের গুঞ্জন আর নিজের শ্বাসের শব্দ। বরুসিয়া ডর্টমুন্ডের মাঠে খেলছিল বায়ার্ন মিউনিখ। ৪৩তম মিনিটে জশুয়া কিমিখ যেভাবে বল চিপ করেছিলেন, আমি চোখের পলকে দেখে ফেললাম, কিন্তু মাইকে চিৎকার করলাম না। সাত সেকেন্ড চুপ করে রইলাম। তারপর শুধু বললাম, ইয়েলো ওয়াল আজ খালি।

ওই সাত সেকেন্ডের নীরবতাই আমার জীবনের সবচেয়ে সৎ সম্প্রচার ছিল। অথচ ম্যাচের অফিসিয়াল রেকর্ডে ঠিক এইটুকুই লেখা থাকে— ডর্টমুন্ড ০, বায়ার্ন মিউনিখ ১, কিমিখ ৪৩ মিনিট। ব্যাস। রেকর্ড গোলটা ধরে রাখল, নীরবতাটা ফেলে দিল।

পিচ মনে রাখে যা স্কোরবোর্ড ভুলে যায়। এই এক লাইন আঠারো বছর ধরে আমার নোটবুকের প্রথম পাতায় লেখা।

এখন প্রশ্ন হলো, ফুটবল যখন নিজের সমস্ত খাতা ডিজিটাল করে ফেলছে, তখন এই অলিখিত স্মৃতির কী হবে?

gত এক দশকে ফুটবল নিঃশব্দে একটা ডেটা-কারখানা হয়ে উঠেছে। ক্লাবের বিশ্লেষণ বিভাগে বসে থাকা তরুণেরা সকাল থেকে রাত পাস-নেটওয়ার্ক, এক্সপেক্টেড গোল, পিপিডিএ, প্রগ্রেসিভ ক্যারি গুনে চলে। স্কাউটরা আর মাঠের কিনারায় দাঁড়িয়ে চোখের দেখা রিপোর্ট লেখে না, তারা ডেটাবেজে ফিল্টার চালায়। ট্রান্সফারের দর ঠিক হয় অ্যালগরিদমের টেবিলে, অনুভূতির টেবিলে নয়। কিশোর একাডেমিতে বারো বছরের বাচ্চার স্প্রিন্ট-টাইম লগ করা হয়, তার কাঁধে হাত রাখার ঘটনাটা লগ হয় না।

এখানেই একটা ফাটল তৈরি হয়েছে। ডেটা যত বাড়ছে, তার অখণ্ডতা (ইন্টিগ্রিটি) তত প্রশ্নবিদ্ধ হচ্ছে। তথ্য সাইলোতে বন্দী, পাইপলাইন ভাঙা, সূত্র যাচাইয়ের উপায় নেই। কিছুদিন আগে একটি বিশ্লেষণ-প্রক্রিয়ায় আমি দেখলাম, একটি নিবন্ধের প্রতিটি ক্ষেত্র শূন্য ফিরে এসেছে— শিরোনাম নেই, তথ্যবিন্দু নেই, সূত্র নেই, বিশ্লেষণের বিষয় নেই। একটা ফুটবল-গল্প সম্পূর্ণ উধাও। ওই শূন্যতাটাই আমাকে চমকে দিল। যদি খেলার নিজস্ব খাতা এমন নিঃশব্দে ফাঁকা হয়ে যেতে পারে, তাহলে লাখ লাখ টাকা আর কোটি দর্শকের আবেগের ভিত্তিটা কোথায়?

এই প্রশ্ন থেকেই ফুটবলের দুনিয়ায় ঢুকে পড়েছে ব্লকচেইন।

ব্লকচেইন কী, সেটা ডেটা-ইঞ্জিনিয়ারদের ভাষায় বললে— এটি এক ধরনের বিতরণকৃত খাতা, যা একসঙ্গে অনেক কম্পিউটারে সংরক্ষিত থাকে। কোনো একজন তা বদলে ফেলতে পারে না, কারণ প্রতিটি এন্ট্রি আগের এন্ট্রির সাথে ক্রিপ্টোগ্রাফিকভাবে জোড়া। এন্ট্রি একবার লেখা হলে মুছে ফেলা যায় না। ফুটবল-জগতের কাছে এই বৈশিষ্ট্যটা চুম্বকের মতো কাজ করছে, কারণ ফুটবলই সম্ভবত পৃথিবীর সবচেয়ে কম-স্বচ্ছ, সবচেয়ে বেশি মধ্যস্বত্বভোগীতে ভরা অর্থনীতিগুলোর একটি।

২০২২ সালে ফিফা চালু করে ফিফা ক্লিয়ারিং হাউস—একটি কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা, যেখানে আন্তর্জাতিক ট্রান্সফারের প্রশিক্ষণ-ক্ষতিপূরণ ও সংহতি-অর্থ জমা ও বিতরণ হয়। এর মূল লক্ষ্য ছিল ট্রান্সফারে টাকার গলদঘর্ম, তৃতীয় পক্ষের মালিকানা (থার্ড-পার্টি ওনারশিপ) ও অনিয়মিত এজেন্ট-ফি কমিয়ে আনা। একই সময়ে চিলি (Chiliz) ও সোসিওস.কম (Socios.com)-এর ফ্যান টোকেন ফুটবলকে ট্রেডেবল সম্পদে বদলে দিতে শুরু করে। সোরারে (Sorare) মতো প্ল্যাটফর্ম খেলোয়াড়কে এনএফটি-কার্ড বানিয়ে ফেলে। স্পোর্টরাডার (Sportradar)-এর মতো প্রতিষ্ঠান ম্যাচ-ফিক্সিং ধরার জন্য বাজি-বাজারের অখণ্ডতা মনিটর করে। প্রতিটি ক্ষেত্রে একটা ইচ্ছা কাজ করছে— খেলার তথ্যকে অপরিবর্তনীয়, যাচাইযোগ্য করে তোলা।

ইচ্ছাটা মহৎ। কিন্তু এখানেই আমার সন্দেহ শুরু।

ব্লকচেইন যাচাই করতে পারে একটি লেনদেন ঘটেছিল কি না, কিন্তু ঘটনাটা কেন ঘটল, সেটা সে বলতে পারে না। চেইন বলবে এক কিশোর বাংলাদেশের এক ক্লাব থেকে ইউরোপের এক ক্লাবে ২ লাখ ডলারে গেল, তারিখ এই, ফি এই, এজেন্ট এই। চেইন কখনো বলবে না, ওই ছেলেটা এয়ারপোর্টে যখন ব্যাগ নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, তার মা ফোনে কী বলেছিলেন। চেইন কখনো লিখে রাখবে না, তার প্রথম কোচ, যিনি নিজের পকেটের টাকা দিয়ে ওর বুট কিনে দিয়েছিলেন, সেদিন মাঠের বাইরে দাঁড়িয়ে কী ভাবছিলেন।

আমি ২০১৭ সালে কলকাতার সল্টলেক স্টেডিয়ামে যুব বিশ্বকাপের ফাইনাল ডাকছিলাম— ইংল্যান্ড ৫, স্পেন ২। ফিল ফোডেন দুটো গোল করেছিলেন, জেডন সানচো বলের উপর দিয়ে যেন শিকল দিয়ে খেলে যাচ্ছিলেন। কিন্তু আমি স্কোরলাইন ছেড়ে লিখতে বসেছিলাম গ্যালারিতে বসা অভিভাবকদের কথা। একটা বাবা নিজের হাতের তালু বারবার মুছছিলেন, পাশে বসা মা চোখের কোণে হাত বুলিয়ে যাচ্ছিলেন, যেন ফোনের স্ক্রিনের ভেতর ছেলেকে দেখতে পাবেন। এই দৃশ্যের কোনো এন্ট্রি নেই ফিফার কোনো ডেটাবেজে। অথচ এই দৃশ্যটাই খেলাটার আসল সম্পদ।

সেদিন আমি বুঝেছিলাম, আমি ম্যাচ দেখছিলাম না; আমি দেখছিলাম একটি ছেলে কীভাবে গুজব হয়ে উঠছে।

এখন ব্লকচেইনের প্রবক্তারা বলছেন, যুব ফুটবলের সবচেয়ে বড় সমস্যাগুলোর একটা— বয়স জালিয়াতি। অনেকে জন্মসাল বদলে ১৯-এর জায়গায় ১৭ দেখান। ভাবনাটা হলো, একটি বিতরণকৃত, অপরিবর্তনীয় নিবন্ধনে প্রতিটি কিশোরের জন্ম-রেকর্ড, শিক্ষা, প্রশিক্ষণ লগ করা হলে বয়স জালিয়াতি অসম্ভব হয়ে যাবে। কোথাও একটা ক্লাব ওই ছেলের ট্রায়ালের তথ্য বদলাতে পারবে না, কারণ সবাই একই খাতা দেখছে। কাগজে-কলমে এটা দারুণ সমাধান।

কিন্তু এখানে একটা গোপন ফাঁদ আছে। ব্লকচেইন সত্যকে না, কেবল এন্ট্রিকে অমর করে। একটা মিথ্যা যদি একবার চেইনে ওঠে, সেটাও চিরকালীন সত্যের মতো দাঁড়িয়ে থাকে। জন্মসাল যদি একবার ভুলভাবে লেখা হয়— মা-বাবার অজান্তে, দালালের হাতে, স্কুলের হিসাবরক্ষকের গাফিলতিতে— তাহলে সেটা আর কখনো মুছবে না। সন্দেহ দূর করার বদলে সেটা চিরস্থায়ী হয়ে যাবে। আগে একটা ভুল কাগজ ছিঁড়ে ফেলা যেত; এখন তা পাথরে খোদাই হবে।

আর একটা সমস্যা— কে এই খাতা লিখবে? ব্লকচেইনের গায়ে 'বিকেন্দ্রীভূত' শব্দটা সোনার গিলটি করে বসানো। কিন্তু বাস্তবে ফুটবলে ক্ষমতা কখনোই বিকেন্দ্রীভূত ছিল না। ইউরোপের পাঁচ-ছয়টা লিগ, আর তার ভেতরে দশ-বারোটা ক্লাব— এদের হাতেই সিদ্ধান্ত। যে ক্লাব ফ্যান টোকেন ছাড়বে, সে-ই ঠিক করবে টোকেনের নিয়ম, ভোটের ওজন, মুনাফার ভাগ। তারকা-খেলোয়াড়ের এক টুইট যেখানে হাজার কোটি ডলারের বাজার নাড়িয়ে দেয়, সেখানে একজন সাধারণ দর্শকের ব্লকচেইন-ভোটের মূল্য কতটা— সেই প্রশ্নের উত্তর চেইনের কোডে লেখা নেই।

ফ্যান টোকেনের ঘটনাটা এক্ষেত্রে দারুণ শিক্ষণীয়। সোসিওস-ধাঁচের টোকেনে ক্লাব ভক্তদের 'মালিক' বানানোর স্বপ্ন দেখায়। একজন ভক্ত টোকেন কিনে ক্লাবের ছোটখাটো সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারেন— বেঞ্চের রঙ কী হবে, প্রীতি-ম্যাচের গান কী হবে, স্টেডিয়ামের সাইনের নকশা কেমন হবে। শুনতে ভালো। কিন্তু যে সিদ্ধান্তগুলো সত্যিই ক্লাবের ভাগ্য গড়ে— কোচ কে হবে, কোন তারকা বিক্রি হবে, টিকিটের দাম কত হবে— সেগুলোর কোনোটাতেই ভক্তের ভোটের কোনো ওজন নেই। বেলার্জেনের একটা বড় অংশ জুড়ে থাকা ফ্যান টোকেন আসলে অংশীদারিত্বের অনুভূতি, ক্ষমতার নয়। এটা ঠিক সেই রকম— ভক্তকে একটা বাঁশি দিয়ে বলা হলো, 'তুমি সুর বাজাও', অথচ অর্কেস্ট্রার নোটগুলো অন্য কারও হাতে লেখা।

তবু আমি বলছি না ব্লকচেইনের সব প্রয়োগ নিছক ফাঁকা। কিছু ক্ষেত্রে এর উপকার সত্যিই বাস্তব। যেমন ট্রান্সফার-অর্থের স্বচ্ছতা। ট্রান্সফারে প্রশিক্ষণ-ক্ষতিপূরণ (সলিডারিটি পেমেন্ট) এখনো অনেক সময় আটকে থাকে বা হারিয়ে যায়। ছোট ক্লাব, বিশেষ করে আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা ও দক্ষিণ এশিয়ার ক্লাব, নিজেদের প্রাপ্য টাকা না পেয়ে নিঃশব্দে বন্ধ হয়ে যায়। এই টাকা যদি ব্লকচেইনে স্বয়ংক্রিয়ভাবে, নির্দিষ্ট তারিখে, নির্দিষ্ট শতাংশে ভাগ হয়ে যায়, তাহলে মধ্যস্বত্বভোগীর জায়গা কমবে। এটা একটা সৎ ব্যবহার।

অনেকেই জানেন না, ছোট ক্লাবের কাছে ট্রান্সফারের সবচেয়ে বড় আয় আসে সেই সলিডারিটি-পেমেন্ট থেকে। আন্তর্জাতিক ট্রান্সফারের ক্ষেত্রে খেলোয়াড়ের প্রশিক্ষণে যুক্ত ক্লাবগুলো একটা নির্দিষ্ট শতাংশ পাওয়ার কথা। কাগজে-কলমে নিয়ম আছে, বাস্তবে হিসাবের জটিলতায় অনেক সময় বছর পার হয়ে যায়। এখানে ব্লকচেইনের স্মার্ট কনট্র্যাক্ট সত্যিই কাজে দিতে পারে— শর্ত পূরণ হলে টাকা নিজে থেকেই ভাগ হয়ে যাবে, কারও সদয় ইচ্ছার অপেক্ষা করতে হবে না। এটাই ব্লকচেইনের সেরা রূপ— মধ্যস্বত্বভোগী বাদ দিয়ে, দুর্বল পক্ষকে শক্তিশালী করার দিকে।

আর একটা ক্ষেত্রে এর গুরুত্ব আমি ব্যক্তিগতভাবে বুঝেছি— সম্প্রচার ও স্মৃতির সংরক্ষণ। আমি ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে দূর থেকে ফ্রান্স বনাম আর্জেন্টিনার সেই ৪-৩ ম্যাচ ডাকছিলাম। কাজানে কাইলিয়ান এমবাপে, উনিশ বছরের ছেলে, দুটো গোল করল, একটা পেনাল্টি আদায় করল। তার দ্বিতীয় গোলের পর আমি চিৎকার করিনি। আমি থেমে গিয়ে বলেছিলাম, 'এক কিশোর এইমাত্র ইতিহাসের গতিসীমা নতুন করে লিখে দিল।' আমার প্রযোজক আমাকে সাবধান করেছিলেন। কিন্তু ক্লিপটা চল্লিশ হাজার বার শেয়ার হয়েছিল।

সেই রাতের পর আমি এক মাস এমবাপের শৈশবের কোচদের ইন্টারভিউ করেছি— বন্দির (বোঁদি) এলাকার মাঠ, সেখানকার শিক্ষক, সেই মাঠের ঘাস। এমবাপের গোলের অফিসিয়াল ক্লিপ আজ হাজার প্ল্যাটফর্মে সেভ করা আছে, কিন্তু বোঁদির মাঠের ঘাসের গন্ধ কোনো সার্ভারে সেভ হয়নি। এই ফাঁকটাই আমার সবচেয়ে বড় উদ্বেগ। ডেটা আমাদের ভুলতে শেখায় না, কিন্তু ডেটা আমাদের স্মরণ করার ভারও কেড়ে নিতে পারে। যখন সবকিছু রেকর্ড হয়ে যায়, তখন আমরা ভাবতে শুরু করি, যা রেকর্ডে নেই তা ঘটেনি। অথচ খেলার সবচেয়ে বড় ঘটনাগুলো ঠিক ওই রেকর্ডের ফাঁকে বাস করে।

এই জায়গায় আরেকটা ভয়ংকর সম্ভাবনার কথা বলি। ব্লকচেইন যদি ফুটবলের সব লেনদেনের অপরিবর্তনীয় খাতা হয়ে যায়, তাহলে লেনদেনের সাথে জড়িত সবার একটা স্থায়ী, মুছে ফেলা অসম্ভব পরিচয়পত্র তৈরি হবে। কিশোর খেলোয়াড়, দালাল, ছোট ক্লাবের মালিক— সবাই। এখনকার ফুটবলে দালালের দুনিয়া অন্ধকার, দুর্নীতিগ্রস্ত, দুশ্চরিত্র— এটা আমি অস্বীকার করি না। কিন্তু সেই দুনিয়ায় কিছু মানুষ আছে, যারা নিজের শহরের একটা ছেলেকে বাঁচাতে অন্ধকার পথে হাঁটেন, কারণ স্বচ্ছ ব্যবস্থা তাদের কথা শোনে না। যদি প্রতিটি কাজ চিরকালের জন্য চেইনে লেখা থাকে, তাহলে ক্ষমাহীনতার পাশাপাশি দ্বিতীয় সুযোগের দরজাটাও বন্ধ হয়ে যাবে।

আমার আঠারো বছরের অভিজ্ঞতা বলে, ফুটবলের সবচেয়ে বড় পরিবর্তনগুলো আসে খুব ধীরে, আর সবচেয়ে বড় ক্ষতিগুলোও। ব্লকচেইন হয়তো আগামী দশকে ফুটবলের ছোটখাটো ব্যবস্থাপনাকে বদলে দেবে— টিকিটিং, সদস্যপদ, জার্সি-যাচাই, বাজি-বাজারের অখণ্ডতা। কিন্তু খেলাটার প্রাণ— যা মাঠের ভেতরে ঘটে, যা গ্যালারিতে ঘটে, যা ম্যাচ শেষে খালি টেরেসে জমা থাকে— সেটা কোনো চেইনে ধরা পড়বে না, কারণ সেটা কোনো লেনদেন নয়।

স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে আমি শুনতে শিখেছি খেলা কীভাবে শ্বাস নেয়।

তাই আমার পরামর্শ সরল। খেলার যে অংশটা সম্পদ— ফি, চুক্তি, প্রশিক্ষণ-ক্ষতিপূরণ, টিকিট— সেটা ব্লকচেইনে উঠুক, স্বচ্ছ হোক, জবাবদিহি বাড়ুক। কিন্তু খেলার যে অংশটা স্মৃতি— সেটা চেইনের বাইরে, মানুষের হাতে, নোটবুকে, টেরেসের গানে, দাদুর কাছ থেকে শোনা গল্পে জমা থাকুক।

এখন একটা প্রশ্ন জরুরি: ফুটবল কতটা বিকেন্দ্রীভূত হতে চায়, আর কতটা কেন্দ্রীভূত থাকতে চায়? যে ক্লাব-মালিকরা নিজেদের মধ্যে ক্ষমতা ভাগ করতে রাজি নন, তারা ভক্তদের হাতে সত্যিকারের ক্ষমতা দিতে চাইবেন কেন? এই প্রশ্নের উত্তর আজ নেই। হয়তো কখনো থাকবে না।

আমি সেই রাতে ব্যাঙ্গালোরে চুপ করে বসে ছিলাম, কারণ আমি জানতাম, ওই খালি গ্যালারির গল্প কোনো ডেটাবেজে ওঠার নয়। শেষ বাঁশি গল্পের শুধু প্রথম খসড়া। আসল গল্প শুরু হয় তারপর— যখন গ্যালারি খালি হয়, যখন কোচ চলে যান, যখন ছেলেটা বড় হয়ে ওঠে, আর যখন কেউ একজন বসে পুরনো ম্যাচের টেপ দেখে।

ব্লকচেইন সেই টেপ দেখবে না। সেই দায়িত্ব আমাদেরই।