২০২০-র সেই ট্রফির ছয় বছর পর: ঢাকার ক্রিকেট আর্কাইভে যা লেখা আছে

নোটবুকের ৩১৪ নম্বর পাতায় তারিখটা লেখা — ৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০। দক্ষিণ আফ্রিকার পটচেফস্ট্রমে, সেনওয়েস পার্কে, বৃষ্টির ফাঁকে ফাঁকে আমি লিখছিলাম: "আকবর আলি স্লিপে দাঁড়িয়ে প্রায় প্রতি বলেই বাঁ-হাতা বোলারের দিকে তাকাচ্ছে। দুই বলে একবার ফিল্ড সাজাচ্ছে।" তার নিচে বন্ধনীর ভেতরে ছোট করে লেখা: "(স্কোরকার্ডে এই তথ্য কোনোদিন উঠবে না।)" ওই রাতে বাংলাদেশ ৩ উইকেটে ভারতকে হারিয়েছিল, ডিএলএস পদ্ধতিতে, আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে। যেকোনো স্তরে সেটাই ছিল বাংলাদেশের প্রথম আইসিসি বৈশ্বিক শিরোপা। পরদিন ঢাকার খবরের কাগজগুলো ট্রফিতে ভরে গেল। আমি হোটেলের ঘরে ফিরে ৩১৪ নম্বর পাতা আবার খুললাম। ছয় বছর পর সেই পাতা আমাকে অন্য একটা কথা মনে করায়। ট্রফি একটা অধ্যায় বন্ধ করে দেয়। আসল প্রশ্নটা ট্রফি কখনো জিজ্ঞেস করে না। ঢাকা। স্কোরবোর্ড যে মুহূর্তগুলো ভুলে যায়, তাদের জন্য আমি একটা ফিল্ড নোটবুক রাখি — আট বছরে চারশোর বেশি নাম জমেছে সেখানে। কোন অনূর্ধ্ব-১৯ ছেলে কোন ক্লাবে খেলে, কোন পায়ে ভর দিয়ে রান-আপ শুরু করে, কার বাবা মাঠের পাশে বসে পুরো ম্যাচ দেখেন — এসবই ওই পাতায় থাকে। বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের সিঁড়িটা কাগজে সরল দেখায়। সাভারের বিকেএসপি, বিভাগীয় অনূর্ধ্ব-১৬, অনূর্ধ্ব-১৯, তারপর জাতীয় ক্রিকেট লিগের প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, শেষে জাতীয় দল। বাস্তবে ধাপগুলো সমান উঁচু নয়। একটা নির্দিষ্ট জায়গায় গিয়ে সিঁড়ির ধাপ প্রায় উধাও হয়ে যায়, আর সেই ফাঁকটার কোনো নাম কোথাও লেখা নেই। ২০২০ সালের সেই দলটায় ছিল আকবর আলি, তাওহিদ হৃদয়, তানজিদ হাসান তামিম, পারভেজ হোসেন ইমন, মাহমুদুল হাসান জয়, শাহাদাত হোসেন, শামীম হোসেন, রাকিবুল হাসান, সোরিফুল ইসলাম, হাসান মুরাদ, তানজিম হাসান সাকিব, মৃত্তুঞ্জয় চৌধুরী। ঊনিশ বছরের ছেলেরা। স্বাভাবিকভাবেই অসম্পূর্ণ — এবং সেই অসম্পূর্ণতাই ছিল তাদের সবচেয়ে বড় সম্পদ, কারণ তখনো সংশোধনের সময় হাতে ছিল। দেশে ফেরার এক মাস পরেই সব বন্ধ হয়ে গেল। ২০২০ সালের মার্চে কোভিড-১৯-এর কারণে ঘরোয়া ক্রিকেট অনির্দিষ্টকালের জন্য স্থগিত হলো। যে দল ফেব্রুয়ারিতে বিশ্ব জিতল, সে পরের প্রায় বারো মাস কোনো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ পেল না। ঘটনাচক্রে সেই সময়টাই অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে সিনিয়র ক্রিকেটে রূপান্তরের সবচেয়ে সংবেদনশীল জানালা। এই ফাঁকটা সাধারণ আলোচনায় প্রায় হারিয়ে যায়। কেউ বলে ট্রফিটা প্রমাণ করে বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ব্যবস্থা কাজ করে। কেউ বলে ওই দলের প্রায় সবাই সুযোগ পেয়ে গেছে। দুটো বাক্যই আংশিক সত্য, দুটোই অর্ধেক। ছয় বছর পেরিয়ে দলটাকে পাশাপাশি রাখলে তিনটা স্তর চোখে পড়ে। প্রথম স্তরে চার-পাঁচজন, যারা সিনিয়র সাদা বলের দলে টানা জায়গা গড়ে ফেলেছেন — তাওহিদ হৃদয়, সোরিফুল ইসলাম, তানজিম হাসান সাকিব, তানজিদ হাসান তামিম। মাহমুদুল হাসান জয় লাল বলে ওপেনার হিসেবে থিতু হওয়ার পথে। শাহাদাত হোসেন স্কোয়াডে ঢুকেছেন, মাঠে নেমেছেন কম। দ্বিতীয় স্তরে আকবর আলি, রাকিবুল হাসান, হাসান মুরাদ, শামীম হোসেন, পারভেজ হোসেন ইমন, মৃত্তুঞ্জয় চৌধুরী। এরা প্রতিভাহীন নন — ঘরোয়া মাঠে রান আর উইকেট দুটোই আছে। কিন্তু ছয় বছরে কারো জন্য জাতীয় দলের দরজা খোলেনি, কারো খুলে আবার বন্ধ হয়েছে। ছোট্ট একটা উদাহরণ মনে পড়ে: ২০২২ সালের একটা এনসিএল ম্যাচে মিরপুরের বাইরের মাঠে বৃষ্টির পর আউটফিল্ড ভেজা দেখে এক তরুণ কিপার নিজেই স্টিক-সহ গিয়ে ফিল্ডিং প্র্যাকটিস শুরু করেছিলেন। প্রতিযোগিতার নিয়মে ওই দিনের কাজটা অর্থহীন ছিল। মানুষটার অভ্যাসটা অর্থহীন ছিল না। তৃতীয় স্তরটা কেউ গুনতে চায় না: যারা সিনিয়র ক্রিকেট থেকে প্রায় নিঃশব্দে সরে গেছেন। এই তালিকা কোথাও ছাপা হয় না, কারো ট্রফি-আলবামে থাকে না। যুব ক্রিকেটের আর্কাইভ ঘেঁটে আমি একটা জিনিস বুঝেছি — বাংলাদেশের সমস্যা প্রতিভা খুঁজে বের করা নয়। প্রতিভা শনাক্তকরণে এই দেশ অবিশ্বাস্য দক্ষ; চারশো নামের ওই নোটবুকটাই তার প্রমাণ। সমস্যা রূপান্তরে। অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে পেশাদার ক্রিকেটারে যাওয়ার পথে বারো থেকে আঠারো মাসের একটা সময় আছে, যেখানে সাপোর্ট সিস্টেম সবচেয়ে বেশি দরকার, আর ঠিক সেখানেই সাপোর্ট সবচেয়ে কম। এনসিএলের ম্যাচ-সংখ্যাটা এখানে চাবিকাঠি। জাতীয় ক্রিকেট লিগে এক মৌসুমে প্রতিটি দল প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ খেলে সাধারণত ছয়-সাতটির বেশি নয়। তুলনায় ইংল্যান্ডের কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপে চোদ্দোটি, অস্ট্রেলিয়ার শেফিল্ড শিল্ডে দশটি। সাংখ্যিক এই ফারাকের মানে সংখ্যার চেয়ে বড়: বাংলাদেশে একজন তরুণ ব্যাটার তিন-চারটি ব্যর্থ ইনিংসের পরেই বাদ পড়ার চাপে থাকে, কারণ নির্বাচকদের হাতে সিদ্ধান্ত নেওয়ার মতো নমুনা নেই। রূপান্তরের আসল শত্রু ধৈর্যের অভাব নয়, নমুনার অভাব। একই কারণে 'বাংলাদেশ এ' দলের সূচি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে দাঁড়ায়। বয়সভিত্তিক ক্রিকেট আর জাতীয় দলের মাঝখানে একটা সেতু দরকার, যেখানে অনূর্ধ্ব-১৯-এর ধারাবাহিকতা প্রথম-শ্রেণির কঠোরতার সঙ্গে মেশানো যায়। এই সেতু যত পাতলা হয়, রূপান্তরের ঝুঁকি তত বাড়ে — আর সেই বোঝাটা পড়ে ছেলেটির কাঁধে, সিস্টেমের কাঁধে নয়। প্রেস বক্সের একমাত্র মহিলা চুপচাপ খোঁড়াখুঁড়ি করতে শেখেন, হৈচৈ করে নয়; তাই আমি বলি, সিস্টেমের নোটবুকটা খুললে দেখা যাবে, অনেক নাম ওখানে পেন্সিল দিয়ে লেখা, কলম দিয়ে নয়। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ একসময় এই ফাঁকটা সেঁধিয়ে দিত। পঞ্চাশ ওভারের লিস্ট-এ প্রতিযোগিতা হিসেবে এটাই ছিল অনূর্ধ্ব-১৯ ছেলেদের প্রথম সত্যিকারের পরীক্ষাগার — জাতীয় দলের পেসারদের সামনে ব্যাট করা, বড় ইনিংসের চাপ সামলানো, আট ঘণ্টার দিনে মনোযোগ ধরে রাখা। ২০২৪ সালে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ প্রথমবার টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটে খেলা হয়। ফরম্যাট বদলের যুক্তি বাস্তবসম্মত ছিল; কিন্তু একটা জিনিস হারিয়ে গেল। যে বয়সে একজন ব্যাটারকে দীর্ঘ ইনিংস বানাতে শেখানো দরকার, সেখানে তাকে দ্রুত ইনিংস বানাতে শেখানো হলো। আরও একটা স্তর আছে, যা স্কোরকার্ড প্রায় পুরোপুরি ভুলে যায় — উইকেটকিপিং। আকবর আলির নেতৃত্ব নিয়ে সবাই লিখেছে; কেউ লেখেনি কিপারকে পরের স্তরে টিকিয়ে রাখতে কী লাগে। ক্যাচ আর স্টাম্পিং কলামে ওঠে, কিন্তু স্পিনারের বলের ওপর দাঁড়িয়ে পায়ের কাজ, বাই-এর প্যাটার্ন, ড্রিফটের সঙ্গে তাল মেলানো — এসব কোনো পরিসংখ্যানে নেই। আমার নোটবুকে আছে। ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে দক্ষিণ আফ্রিকায় আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ অনুষ্ঠিত হয় — আইসিসির প্রথম এমন আসর, যেখানে বাংলাদেশ খেলেছিল। সেই দলের কিপারদের খুঁজে বের করার মতো কোনো সূচক আজও তৈরি হয়নি। পেস বোলারদের শরীর নিয়ে আর একটা কথা না বললেই নয়। তানজিম, সোরিফুল, মৃত্তুঞ্জয় — এই তালিকা লিখতে গেলেই আমার নোটবুকের আরেক পাতা মনে পড়ে। ইনজুরি থেকে ফেরার সময়সূচি দল ঘোষণা করে, শরীর ঘোষণা করে না; 'সপ্তাহে সপ্তাহে' শব্দটা অনেক সময় বোঝায় ইনজুরি সেরে ওঠা এখনো অনেক দূরে। অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে সিনিয়র স্তরে ওঠার সময় একজন পেসারের বোলিং লোড প্রায় দ্বিগুণ হয়। সেই উত্তরণের ছয় মাসে আলাদা লোড-ম্যানেজমেন্ট পরিকল্পনা বাংলাদেশে এখনো নিয়ম নয়, ব্যতিক্রম। তাহলে ছবিটা কী দাঁড়াল? ত্রিশজনের একটা কোহোর্ট থেকে পাঁচ-ছয়জন জাতীয় দলে পা রাখল। শতাংশের হিসেবে এটা খারাপ নয় — বিশেষ করে দক্ষিণ এশিয়ার প্রেক্ষাপটে। কিন্তু কনভার্সন রেট দিয়ে গল্প শেষ হয় না। প্রশ্নটা হলো, বাকিরা কোথায় গেল। এখানেই একটা অস্বস্তিকর কথা বলতে হয়। ২০২০ সালের ট্রফিটা বাংলাদেশের যুব কাঠামোর সবচেয়ে বড় উপহার, একই সঙ্গে সবচেয়ে বড় ফাঁদ হতে পারে। কারণ শিরোপা একটা ভুল ধারণা তৈরি করে — যে পাইপলাইনটা তৈরি হয়ে গেছে। আমি নিজে প্রেস বক্সে দেখেছি, ট্রফির পরের বছরগুলোতে ঘরোয়া ক্রিকেটের খবর কমেছে, ট্রফির স্মৃতির খবর বেড়েছে। যারা ট্রফি এনেছিল, তাদের নিয়ে লেখা হয়েছে; যারা ওই দল থেকে বাদ পড়ে গেছে, তাদের কেউ খোঁজেনি। আমি 'ওয়ান্ডারকিড' শব্দটা নিজের খসড়া থেকে নিষিদ্ধ করেছি বহু আগে — কারণ শব্দটা একজন কিশোরের ওপর এমন একটা ভার চাপায়, যেটা সে বইতে পারেই না। ছয় বছর পর দেখা যাচ্ছে, ওই দলের নায়কত্বের বোঝাটা কয়েকজনের কাঁধে সত্যিই ভারী হয়ে দাঁড়িয়েছে। একটা মেট্রিক বদলানো দরকার। প্রশ্ন 'অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপজয়ী দলের কতজন জাতীয় দলে খেলল' — এটা সঠিক প্রশ্ন নয়। সঠিক প্রশ্ন: পঁচিশ বছর বয়সে সেই দলের কতজন এখনো পেশাদার ক্রিকেট খেলে জীবিকা নির্বাহ করছে? উত্তরটা কেউ হিসাব করে না, কারণ এই প্রশ্নের উত্তর দিলে কাগজের শিরোনাম ভালো হয় না। আর একটা অপ্রিয় সত্য আছে। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফরম্যাট নিজেই একটা বিভ্রান্তিকর আয়না। চার সপ্তাহের একটা টুর্নামেন্টে ছেলেরা যখন ফর্মের শীর্ষে থাকে, তখন তাদের দেখে মনে হয় তারা তৈরি। কিন্তু প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেট ঠিক উল্টো জিনিস মাপে — সপ্তাহের পর সপ্তাহ, ভিন্ন পিচ, ভিন্ন আবহাওয়া, ভিন্ন বল, আর প্রতিপক্ষ যারা তোমাকে ভাঙতে জানে। এই দুই মাপকাঠির মধ্যে দূরত্বটা কেউ মাপে না। মাপলে বোঝা যেত, ট্রফিটা শেষ রেখা নয়, শুরুর রেখা। স্কোরবোর্ড যে মুহূর্তগুলো ভুলে যায়, তার জন্য আমি এখনো নোটবুক রাখি — আর সেখানে ভবিষ্যতের পাতাগুলো ফাঁকা পড়ে আছে। ২০৩০ সালে গিয়ে যদি হিসাবটা করা হয়, আসল প্রশ্ন হবে এই: ২০২০ সালের ওই রাতটা ঢাকার ক্রিকেটের ইতিহাসে একটা সংক্ষিপ্ত ঝলক ছিল, নাকি একটা সিঁড়ির প্রথম ধাপ? উত্তরটা নির্ভর করছে ওই দলের দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের ছেলেরা এখন কোথায় দাঁড়িয়ে আছে তার ওপর — জাতীয় দলের স্কোয়াড তালিকায় নয়, ক্রিকেটের সঙ্গে থেকে যাওয়া বা নিঃশব্দে ছেড়ে যাওয়ার হিসাবে।