আনডার-১৯ থেকে জাতীয় দল: এশিয়ার ক্রিকেট পাইপলাইনে কে টেকে, কে ঝরে যায়

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পচেফস্ট্রুমের সেনওয়েস পার্ক। ডিএলএস পদ্ধতিতে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে বাংলাদেশ প্রথমবারের মতো আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ ঘরে তুলেছিল। সেদিন রাতে দেশের ক্রিকেট-সংবাদকক্ষগুলো প্রায় একই বাক্য লিখেছিল — এই প্রজন্ম বাংলাদেশের ক্রিকেটের ভাগ্য বদলে দেবে। ছয় বছর পর বরিশালের দুই রুমের ডেস্কে বসে আমি সেই বাক্যটা আবার পড়লাম, আর কষলাম একটা হিসাব যেটা উৎসবের রাতে কেউ কষেনি: সেই স্কোয়াডের পনেরো জনের মধ্যে আজ জাতীয় দলের নিয়মিত মুখ ক'জন?

উত্তরটা চমকপ্রদ নয়, বরং স্বাভাবিক — হাতে গোনা কয়েকজন। সেই দলের অধিনায়ক ছিলেন আকবর আলী, পেস আক্রমণের নেতৃত্বে শরিফুল ইসলাম, ব্যাটিংয়ে তাওহিদ হৃদয়, তানজিদ হাসান ও মাহমুদুল হাসান জয়। এদের কয়েকজন আজ জাতীয় দলের নিয়মিত মুখ, কেউ কেউ ঘরোয়া লিগের চাকায় ঘুরছেন, আর কয়েকজন বিশ বছরের আগেই ক্রিকেট ছেড়ে অন্য পেশায় ঢুকে গেছেন। এটাই এশিয়ার ক্রিকেট পাইপলাইনের আসল ছবি — ট্রফির ক্যামেরা জয় দেখায়, ঝরে পড়াটা দেখায় না।

আমি ২০১৭ সালের মার্চে নিউজরুম ছেড়ে বেরিয়ে এসে বরিশালে এমন একটি ডেস্ক বানিয়েছি, যেখানে গল্পটা শ্বাস নিতে পারে। কারণটা সহজ: সংবাদকক্ষের ভেতরে বসে আমি কেবল ফলাফল দেখতাম, প্রক্রিয়াটা দেখতাম না। স্পাইক করা লেখা, সম্পাদকের কাঁচি, অ্যাকসেসের শর্ত — এসবের ভেতরে গল্পটা নিঃশ্বাস নিতে পারত না। বাইরে এসে আমি শিখলাম, আসল গল্পটা ফলাফলের আগেই লেখা থাকে, ম্যাচের দিন নয়।

এশিয়ার ক্রিকেট আজ এক বিশাল অর্থনীতি। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, পাকিস্তান সুপার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ আর বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ মিলিয়ে প্রতি মৌসুমে ঘুরছে হাজার কোটি টাকার সমান অর্থ। এই অর্থনীতির জ্বালানি নতুন প্রতিভা, আর সেই প্রতিভার প্রধান কারখানা বয়সভিত্তিক ক্রিকেট — অনূর্ধ্ব-১৬, অনূর্ধ্ব-১৯, অনূর্ধ্ব-২৩। এই কারণেই অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ আজ কিশোরদের খেলা নয়, এটা একটা আন্তর্জাতিক হাট। স্কাউট, এজেন্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজি কর্তা — সবাই ওই দুই সপ্তাহের জন্য অপেক্ষা করেন। এক কিশোর সেখানে এক ওভারে তিনটি ছক্কা মারলে পরদিনই তার ইনবক্সে চুক্তির প্রস্তাব পড়ে; উল্টো দিকে দুই ম্যাচে দুই শূন্য করলে তার নাম প্রায় মুছে যায়।

এখানেই প্রথম ফাটলটা দেখা যায়। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের গঠনটাই এমনভাবে সাজানো যে সেটা ধারাবাহিকতাকে নয়, ঝলককে পুরস্কৃত করে। একটি ইনিংস, একটি স্পেল, একটি ক্যাচ — এই তিনটি মুহূর্তই একজন কিশোরের জীবন বদলে দিতে পারে। অথচ ক্রিকেট ক্যারিয়ার গড়ে ওঠে হাজারটা সাদামাটা দিনে, যেগুলো কোনো ক্যামেরায় ওঠে না।

বরিশাল আমাকে শিখিয়েছে, প্রান্ত মানে সীমা নয়; প্রান্ত মানে দৃষ্টিকোণ। মফস্বলের মাঠ থেকে যখন দেখি, তখন স্পষ্ট হয় — প্রতিভা খোঁজার ব্যবস্থাটা শহরকেন্দ্রিক। ঢাকা, চট্টগ্রাম, খুলনার একাডেমিগুলোতে সুযোগ বেশি; বরিশাল, রংপুর বা সিলেটের প্রত্যন্ত উপজেলার ছেলেটির পথটা অনেক লম্বা। এশিয়ার বাকি দেশেও একই ছবি — ভারতের ছোট শহর, পাকিস্তানের গ্রাম, শ্রীলঙ্কার দক্ষিণাঞ্চল। স্কাউট নেটওয়ার্ক যেখানে পৌঁছায়, সেখানেই প্রতিভা “আবিষ্কৃত” হয়; যেখানে পৌঁছায় না, সেখানে প্রতিভা হারিয়ে যায় — আর আমরা সেটাকে “প্রতিভার অভাব” বলে ভুল করি।

বছরের পর বছর মাঠে-পর্দায় এশিয়ার বয়সভিত্তিক ক্রিকেট দেখে আমার একটা অভ্যাস হয়েছে — আমি ফাইনালের স্কোরকার্ড নয়, দেখি সুপার লিগ বা কোয়ার্টার ফাইনালের স্কোরকার্ড। কারণ সেটাই আসল ছাঁকনি। যারা বড় মঞ্চে পৌঁছায়, তাদের প্রায় প্রত্যেকের পেছনেই থাকে একটা সাদামাটা কিন্তু নির্মম সত্য: কেউ কেউ টিকেছেন একটিমাত্র ভালো মৌসুমের জোরে, আবার কেউ কেউ ঝরে পড়েছেন একটিমাত্র খারাপ সিরিজে। বাছাইয়ের এই ব্যবস্থা প্রতিভার গভীরতা মাপে না, মাপে সময়ের সঙ্গে মেলার সৌভাগ্য।

এখানে একটা সংখ্যা মাথায় রাখা দরকার, যেটা কেউ আনন্দ করে বলে না। এশিয়ার কোনো দেশে বয়সভিত্তিক পর্যায়ে যত কিশোর নিয়মিত ক্রিকেট খেলে, তার মধ্যে এক শতাংশেরও কম মানুষ শেষ পর্যন্ত প্রথম শ্রেণির বা জাতীয় পর্যায়ে পৌঁছায়। বাকি নিরানব্বই জনের গল্প কোথাও লেখা হয় না। এই নিরানব্বই জনের কেউ কেউ ছিলেন সেই স্কোয়াডের সদস্য, যারা ফাইনালের রাতে ট্রফি হাতে তুলেছিলেন।

এরপর আসে আসল ব্যয়ের হিসাব। একটি কিশোর যখন ক্রিকেটকে পেশা হিসেবে বেছে নেয়, তখন বাজি ধরে শুধু সে নয়, পুরো পরিবার। বাবা জমি বন্ধক রেখে ছেলেকে একাডেমিতে ভর্তি করান, মা সেলাই-কাজ করে কোচিং ফি জোগাড় করেন, বড় ভাই চাকরির সুযোগ ছেড়ে ভাইয়ের সঙ্গে শহরে চলে আসেন। এই পরিবারগুলো এক অর্থে “প্রতিভার লটারি” খেলছে — জেতার সম্ভাবনা ভগ্নাংশ, আর হারলে যা যায়, সেটা কেবল টাকা নয়, একটা প্রজন্মের ভরসা।

এশিয়ার প্রেক্ষাপটে তুলনাটা জরুরি। শ্রীলঙ্কার কয়েকটি বয়সভিত্তিক দল থেকে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটার বেরিয়েছেন, কিন্তু তাদের অনেকেই দীর্ঘ ক্যারিয়ার পাননি। পাকিস্তানের অনূর্ধ্ব-১৯ দলগুলো প্রায় প্রতি বছরই টুর্নামেন্টের শেষ পর্যায়ে ওঠে, তবু সেই প্রজন্ম থেকে জাতীয় দলে রূপান্তরের হার আশ্চর্যজনকভাবে কম। ভারত, যেখানে আইপিএল আর অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের যোগসূত্র সবচেয়ে সরাসরি, সেখানে রূপান্তরের হার তুলনামূলকভাবে বেশি — কারণ সেখানে পাইপলাইনের প্রতিটি ধাপে অর্থ ঢালা হয়। অর্থাৎ রূপান্তরের হার নির্ভর করে অর্থনীতির গভীরতার উপর, প্রতিভার পরিমাণের উপর নয়।

ফুটবলের সেট-পিস প্রজাতন্ত্র থেকে আমি একটা শিক্ষা নিয়েছিলাম — বড় গোল আসে মুক্ত খেলা থেকে নয়, আগে থেকে সাজানো মুহূর্ত থেকে। ক্রিকেটেও একই নিয়ম খাটে, শুধু ভিন্ন ভাষায়। জাতীয় দলের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত ম্যাচের দিন নেওয়া হয় না; সেটা সাজানো থাকে আগেই — নির্বাচক কমিটি, আঞ্চলিক রাজনীতি, ফ্র্যাঞ্চাইজি স্বার্থ আর কোটা ব্যবস্থার ভেতরে। একজন কিশোর ভাবেন তিনি ট্রায়ালে খেলছেন; আসলে তিনি এমন একটি নাটকে অংশ নিচ্ছেন, যার চিত্রনাট্য তাঁর জন্মের আগেই লেখা।

ডাউনস্ট্রিমে আরেকটা স্তর আছে, যেটা অনেকে এড়িয়ে যান। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের প্রথম কয়েক মৌসুমে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো তারকা কিনতে বড় অঙ্কের অর্থ ঢেলেছিল, কিন্তু কয়েকটি ফ্র্যাঞ্চাইজি সময়মতো খেলোয়াড়ের বেতন দিতে পারেনি। এই অর্থনৈতিক অস্থিরতা সরাসরি আঘাত করে তরুণ খেলোয়াড়কে, যিনি টুর্নামেন্টের আয়ের উপর ভরসা করে আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার ছাড়তে রাজি হয়েছিলেন। ফলে পাইপলাইনের শেষ প্রান্তে দাঁড়ানো মানুষটির ঝুঁকি সবচেয়ে বেশি, আর সুরক্ষা সবচেয়ে কম।

এখানেই আমার আসল দাবি: এশিয়ার ক্রিকেট প্রতিভা খুঁজে বের করার ব্যবস্থাটা অকার্যকর নয়, বরং কার্যকর — কিন্তু সেই কার্যকারিতা মাপা হয় কেবল যারা পৌঁছায় তাদের দিয়ে। যারা ঝরে যায়, তাদের হিসাব কোনো খাতায় ওঠে না, কারণ ঝরে পড়াটা কেউ লিখে রাখে না। এশিয়ার ক্রিকেটের প্রকৃত পরিসংখ্যান কেবল রান আর উইকেটের নয়; প্রকৃত পরিসংখ্যান হলো সেই কিশোরদের সংখ্যা, যারা একদিন ট্রফি হাতে তুলেছিল আর ছয় বছর পর আর মাঠে নেই।

এখন নিজের যুক্তিটাই খুঁড়ে দেখা যাক। আমি বলছি পাইপলাইন নিষ্ঠুর; কিন্তু বিকল্পটা কী? প্রতিযোগিতা ছাড়া শ্রেষ্ঠত্ব চেনা যায় না। প্রতিটি দেশে সীমিত সংখ্যক জাতীয় দলের জায়গা, সীমিত ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি — এই বাস্তবতায় ঝরে পড়াটা ব্যবস্থার ব্যর্থতা নয়, বরং ব্যবস্থার স্বাভাবিক ছাঁকনি। যদি সবাই টিকে যেত, তবে বাছাইয়ের কোনো মানেই থাকত না।

দ্বিতীয় আপত্তিটা আরও ধারালো। আমি “প্রতিভার লটারি” বলে যেটাকে দোষ দিচ্ছি, সেটা হয়তো আসলে মফস্বল-রোমান্টিকতার আরেক রূপ। বরিশাল থেকে দেখলে সহজেই ধরে নেওয়া যায়, শহরের একাডেমিগুলো সুবিধাভোগী আর গ্রামের মাঠগুলো নিষ্পাপ। কিন্তু বাস্তবে মফস্বলের ভেতরেও নিজস্ব শ্রেণিবিভাজন আর গেটকিপার আছে — কে কোচের আত্মীয়, কার বাবা ক্লাব-কমিটিতে আছেন, কার বাড়ি থেকে রোজ যাতায়াতের সামর্থ্য আছে। প্রান্তের ভেতরেও আরেকটি প্রান্ত থাকে; আর আমি যদি সেটা না দেখি, তবে আমার বিশ্লেষণ নিজেই এক সস্তা নস্টালজিয়ায় পরিণত হয়।

তৃতীয়ত, আমি হয়তো কারণ আর অজুহাত গুলিয়ে ফেলছি। ছেলেরা ঝরে পড়ে কেবল অর্থনীতি বা রাজনীতির কারণে নয়; অনেকে ঝরে পড়ে ইনজুরি, বয়সের ছন্দ, কিংবা ক্রিকেটের চেয়ে স্থিতিশীল পেশা বেছে নেওয়ার বাস্তব বিচারে। এটাকে কেবল “ব্যবস্থার শিকার” বলাটা অনেক সময় দায় এড়ানোর সহজ পথ। প্রতিভা নষ্ট হয় ব্যবস্থায়, এটা সত্য; কিন্তু প্রতিভা টেকে না ব্যক্তির সীমাবদ্ধতায়, সেটাও কম সত্য নয়।

সেট-পিসের রূপকটা আমি তখনই ব্যবহার করি, যখন সেটা আসল ক্রিকেট-যন্ত্রের সঙ্গে মেলে। নির্বাচন-চক্র, পাওয়ারপ্লের পরিকল্পনা, ডেথ ওভারের ভূমিকা — এগুলো সত্যিই আগে থেকে সাজানো সেট-পিস, আর সেখানে রূপকটা কাজ করে। কিন্তু ইনজুরি বা বয়সের গ্রাফকে সেট-পিস বলে চালিয়ে দেওয়া ভুল; ওগুলো সেট-পিস নয়, ওগুলো খেলার অনিবার্য শারীরিক নিয়ম।

আমার পূর্বাভাস পরিষ্কার, আর এটা ফাঁকা আশা নয়। আগামী দুই বছরে এশিয়ার বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে যে প্রজন্ম উঠে আসবে, তাদের মধ্যে প্রথম শ্রেণি পর্যন্ত টিকবে এক শতাংশের কম — এবং এই হার আগের দশকের তুলনায় বাড়বে, কমবে না। কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঝলককে পুরস্কৃত করার চাপ বাড়ছে, ধৈর্য ধরে গড়ে তোলার চাপ কমছে। যে ফেডারেশন আজ অনূর্ধ্ব-১৯ দলের পাশে একজন কিশোরের পাঁচ বছরের উন্নয়ন-পরিকল্পনা লিখে রাখবে, সে-ই দশ বছর পর ট্রফি ঘরে তুলবে। কিন্তু কে সেই খাতা লিখতে রাজি হবে, যখন ট্রফি আসে দুই সপ্তাহের উৎসবে?

আর একটা প্রশ্ন আমার নিজের কাছে, যার উত্তর আমি এখনো খুঁজি। ট্রফি হাতে তোলা সেই কিশোরটি যদি ছয় বছর পর মাঠেই না থাকে, তবে সেদিনের জয়টা কার ছিল — দেশের, দলের, নাকি শুধু ক্যামেরার?