নীরব খাতা থেকে লেজার: ক্রিকেটের রেকর্ড কে লিখবে, সেটাই আসল প্রশ্ন

২০২৬ সালের এপ্রিল, হেডিংলি। কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপ মৌসুমের দ্বিতীয় সপ্তাহ। সকাল সাড়ে দশটায় পিচ এখনো কভারে, কিন্তু স্কোরার্সের ঘরে দুটি স্ক্রিন জ্বলছে। একটি স্ট্রিম করা বল-বাই-বল ফিড, অন্যটি একটি প্রাইভেট ব্লকচেইনের ড্যাশবোর্ড। পাশে বসা বিশ-কুড়ি বছরের এক ডেটা অ্যানালিস্ট ঘুরিয়ে দেখালেন—একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের চোদ্দো জন খেলোয়াড়ের নিবন্ধিত চুক্তি, স্বাক্ষরের টাইমস্ট্যাম্প, পেমেন্ট ট্রান্সঅ্যাকশন আইডি, সব এক লেজারে লেখা, কেউ পরে বদলাতে পারবে না। আমি জিজ্ঞেস করলাম, স্কোরকার্ডটা কোন চেইনে? সে হেসে বলল, স্কোরকার্ড তো এখনো স্কোরারই লেখেন, ম্যাডাম। ওই একটা বাক্যে আজকের ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ফাঁকটা ধরা পড়ে। আমরা যেটাকে সত্য বলে মানি—ইনিংসের ফল, রানের হিসাব, একটা কেরিয়ারের গড়—সেটা এখনো একজন মানুষের হাতের লেখা, দুটি চোখের সাক্ষ্য আর দশকের পুরনো অভ্যাস। আর আমরা যেটা নতুন করে টোকেনাইজ করছি—মুহূর্তের মালিকানা, ফ্যান টোকেন, ডিজিটাল কালেক্টিবল—সেটা সম্পূর্ণ আলাদা একটা খাতা। এই দুই খাতার মধ্যে সরাসরি যোগসূত্র নেই বললেই চলে। ২০২৬ মৌসুমের নিয়মিত পর্বে আমি যত ম্যাচ দেখছি, তত পরিষ্কার হচ্ছে: ক্রিকেটে ব্লকচেইনের গল্প আসলে প্রযুক্তির গল্প নয়, রেকর্ড রাখার রাজনীতির গল্প। আমার সঙ্গে সবসময় একটা কাগজের খাতা থাকে। ২০১৭ সাল থেকে প্রতি ম্যাচে আমি পনেরো মিনিট পর পর বোলিং পরিবর্তন, ফিল্ড প্লেসমেন্ট আর রান-রেটের ওঠানামা টুকে রাখি। ২০১৭ সালের জুলাইয়ে লস অ্যাঞ্জেলেসে ম্যানচেস্টার সিটির টিম বাসে বাইশ জন সাংবাদিকের মধ্যে আমি ছিলাম একমাত্র নারী; সেই সফরেই অভ্যাসটা শুরু। বাসের ইঞ্জিন তাল ধরে চলছিল, আর ট্যাকটিক্স বোর্ড নিজেকে নতুন করে লিখছিল। ২০২৬ সালেও ফ্র্যাঞ্চাইজি সফরে সেই অনুপাত বদলায়নি—বাসে আমি এখনো একমাত্র নারী, শুধু এখন সবাই আমার খাতার দিকে নয়, আমার ডেটাবেসের দিকে তাকায়। ক্রিকেটের ক্যালেন্ডারকে একটা ছন্দ বলে ধরলে ভালো হয়। এপ্রিল থেকে সেপ্টেম্বর কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপ ধীর, মেট্রোনমিক লয়ে চলে; মাঝখানে ঢুকে পড়ে ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা, আইপিএল, দ্য হান্ড্রেড, এসএ২০, আইএলটি২০, এমএলসি; আর তার ওপরে আন্তর্জাতিক সূচি, যেখানে ইংল্যান্ড-অস্ট্রেলিয়ার অ্যাশেজ চক্র এখনো টেম্পো ঠিক করে দেয়। এই ছন্দের ভেতরে দুই ধরনের প্রশাসনিক বাস্তবতা পাশাপাশি চলে। একটা হলো প্রাতিষ্ঠানিক: কাউন্টি চুক্তি, বোর্ডের মিনিটস, কোচিং মাইগ্রেশন, ভিসা আর এনওসি। আরেকটা হলো ডেটার: বল-বাই-বল ফিড, ডিআরএস লগ, সম্প্রচারকদের আর্কাইভ। দুটোই একই খেলোয়াড়কে ঘিরে ঘোরে, কিন্তু দুটোর মালিক আলাদা। ব্লকচেইন আলোচনা সাধারণত দ্বিতীয়টার নামে শুরু হয়, আর থামে প্রথমটার দরজায়। এই ফাঁকটা বোঝার জন্য রেকর্ডকে তিন স্তরে ভাগ করা দরকার। প্রথম স্তর, প্রাথমিক রেকর্ড। স্কোরার, বল-বাই-বল ডেটা অপারেটর, ডিআরএস-এর বল ট্র্যাকিং আর আল্ট্রা-এজ। এই স্তরই ক্রিকেটের সংবিধান। উইজডেন ক্রিকেটার্স অ্যালমানাক প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৬৪ সালে, কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপ শুরু ১৮৯০ সালে—অর্থাৎ আধুনিক ক্রিকেটের প্রায় পুরো ইতিহাস হাতে লেখা খাতা থেকে ডিজিটাল টেবিলে এসেছে, কিন্তু সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা একই জায়গায় থেকেছে: যিনি লিখছেন, তাঁর কাছে। কয়েক মৌসুম ধরে আমি লক্ষ্য করেছি, নিয়ম পরিবর্তন এই স্তরটাকে সবচেয়ে বেশি নাড়ায়। ২০১১ সালে ওয়ানডেতে দুটি নতুন বল চালু হওয়ার পর পুরনো বলের রিভার্স-স্বিং ডেটা প্রায় মুছে গেছে। আবার আইপিএলে ২০২৩ থেকে ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার নিয়ম আসার পর ইনিংসের গঠনই বদলে গেছে—একজন ব্যাটসম্যানের ইনিংস শেষ হওয়ার পরিসংখ্যান আর দলীয় ভারসাম্যের হিসাব একই ফ্রেমে বসানো যায় না। প্রযুক্তি নয়, নিয়মই খেলাটা বদলায়; খাতা শুধু নতুন নিয়ম মেনে নতুন করে লেখা হয়। দ্বিতীয় স্তর, বাণিজ্যিক রেকর্ড। এখানেই ব্লকচেইন ঢুকেছে, আর ঢুকেছে প্রমাণ-পরিচয়ের চেয়ে প্রচারের জোরে বেশি। ২০২১ সালে আইসিসি ফ্যানক্রেজের সঙ্গে ডিজিটাল কালেক্টিবল অংশীদারিত্ব ঘোষণা করে; ২০২২ সালে ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া রারিওর সঙ্গে বহুবর্ষীয় এনএফটি চুক্তি ঘোষণা করে—দুটি ঘোষণাপত্রই নিজস্ব বিবৃতিতে প্রকাশিত। এই চুক্তিগুলোতে যা বিক্রি হয়, তা ম্যাচের ফল নয়; একটা ক্যাচ, একটা ছক্কা, একটা বিশেষ ডেলিভারির ক্লিপ, যার কপিরাইট আগে থেকেই সম্প্রচারক বা বোর্ডের। লেজারে লেখা হয় মালিকানার দাবি, সত্যতার নয়। তৃতীয় স্তর, প্রাতিষ্ঠানিক রেকর্ড। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের খেলোয়াড় চুক্তি, এজেন্ট কমিশন, পেমেন্টের সময়সীমা, এনওসি আর ভিসার কাগজ। এখানেই ব্লকচেইনের সবচেয়ে বাস্তব সম্ভাবনা, এবং এখানেই সবচেয়ে কম আলোচনা। কয়েকটি টি-টোয়েন্টি লিগে খেলোয়াড়দের পেমেন্ট বিলম্বের অভিযোগ বছরের পর বছর ফিরে আসে; খেলোয়াড় ও এজেন্টদের সঙ্গে আমার কথাবার্তায় বারবার উঠে এসেছে একই প্রশ্ন—চুক্তি কোথায় নথিবদ্ধ, আর কে সেটা প্রমাণ করতে পারে? একটা টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত, পরিবর্তন-শনাক্তকারী নিবন্ধন লেজার এই স্তরে সত্যিই কাজে লাগতে পারে। একইভাবে বয়স-ভিত্তিক ক্রিকেটে পরিচয় যাচাই, এবং দুর্নীতিমূলক বাজি ধরার নজরদারিতে ঘুষ-প্রমাণ রেকর্ড সংরক্ষণ—এসব জায়গায় প্রযুক্তির উপযোগিতা রাজনৈতিক মালিকানার চেয়ে বড়। কিন্তু এখানেই আমাকে থামতে হয়, কারণ আমার পুরনো অভ্যাস বলে—সিদ্ধান্ত দিতে হলে সাক্ষ্য আগে আসুক। বাইরের পাঠটা সাধারণত এই: ব্লকচেইন ক্রিকেটকে স্বচ্ছ করবে, ক্রিকেট-অর্থনীতিকে দুর্নীতিমুক্ত করবে, ভক্তকে মালিকানার অংশ দেবে। বাস্তবতা ধীর এবং কম নাটকীয়। একটা লেজার কেবল লিখে রাখতে পারে যা কেউ ইতিমধ্যেই লিখেছে; যে মুহূর্তটা প্রমাণিত হয়নি, সেটা লেজারে গেলেও প্রমাণিত হয় না। ভুল স্কোরকার্ড যদি পাঁচশো নোডে ছড়িয়ে যায়, সেটা সংশোধনযোগ্য ভুল নয়—সেটা স্থায়ী ভুল। ক্রিকেটের আসল সংকট খাতা বদল করা নয়, খাতার ভেতরের ফুটো বন্ধ করা: কোন ডেটা অপারেটর প্রথম বাউন্ডারিটা ভুলভাবে লিখল, কে সেটা ধরবে, আর সংশোধনের ক্ষমতা কার? এই প্রশ্নটির উত্তর এখনো কেন্দ্রীয়, কেউ কেউ একটি বোর্ডের, কেউ কেউ একটি সম্প্রচারকের। দ্বিতীয় পাঠভুলটা ভক্তদের নিয়ে। ফ্যান টোকেন মালিকানা ছড়ায় না, মালিকানাকে প্যাকেট করে। একটি টোকেনের দাম বাড়ে তখনই, যখন লিগের বাণিজ্য বাড়ে—অর্থাৎ যে স্টেকহোল্ডার সবচেয়ে বেশি লাভ করে, সে লিগ নিজেই। শুভমান গিলের একটা কাভার ড্রাইভ বা জোফরা আর্চারের একটা ইয়র্কার টোকেনে বিক্রি হলে ব্যাটসম্যান বা বোলার সরাসরি বেশি পান না; অনুপাত ঠিক থাকে যেখানে চুক্তি ঠিক করে রেখেছিল। প্রযুক্তি বিতরণ করে, পুনর্বণ্টন করে না। তৃতীয় পাঠভুলটা সাংবাদিকদের। গত কয়েক বছরে আমি দেখেছি, প্রতিটি ব্লকচেইন ঘোষণাকে আমরা প্রযুক্তি-সংবাদ হিসেবে লিখি—অথচ সেটা চুক্তি-সংবাদ। ২০২১ ও ২০২২ সালের ওই ঘোষণাগুলো পড়লে বোঝা যায়, মূল প্রশ্ন ছিল কে কত দিনের জন্য কোন সম্পদের একচেটিয়া ব্যবহার পাবে। একইভাবে নিয়মিত মৌসুমে ব্যাটসম্যানদের অ্যাভারেজ, স্ট্রাইক রেট বা বোলারদের ইকোনমি নিয়ে আমার খাতার হিসাব কখনো ব্লকচেইনের চেয়ে কম নির্ভরযোগ্য নয়—বরং বেশি, কারণ আমি জানি ডেটা কোথা থেকে এসেছে, কে টুকে রেখেছে, কোন ওভারে চোখের সামনে কী ঘটেছে। সাক্ষ্যের উৎস জানা না থাকলে লেজারের অপরিবর্তনীয়তা নিরর্থক। তাহলে ২০২৬ মৌসুমে কী দেখা উচিত? আমার তিনটি সিগন্যাল। একটি, কোনো বড় বোর্ড বা লিগ প্রথমবার নিজের খেলোয়াড়-নিবন্ধন সম্পূর্ণ পাবলিক, যাচাইযোগ্য লেজারে প্রকাশ করে কি না—এবং সেটা এক বছরের বেশি টিকে থাকে কি না। দুটি, খেলোয়াড়দের বেতন সরাসরি এস্ক্রো-ভিত্তিক পেমেন্ট রেলে ঢোকে কি না, যেখানে চুক্তির শর্ত পূরণ হলেই স্বয়ংক্রিয় মুক্তি। তিনটি, আর্কাইভ প্রশ্নটা: উইজডেন থেকে শুরু করা কাগজের রেকর্ড ডিজিটাইজ হয়ে যাচাইযোগ্য রূপ পায় কি না, নাকি শুধু নতুন মুহূর্তগুলো টোকেন হয়ে বিক্রি হতে থাকে আর পুরনো খাতাগুলো আলমারিতে ধুলো খেতে থাকে। আমি জানি এটা ধীর গল্প। কিন্তু আমি বয়সের পরিমাণে নয়, সাক্ষ্যের পরিমাণে বিশ্বাস করি—আর সাক্ষ্য এখনো বলছে, ক্রিকেটের রেকর্ড এখনো মানুষের হাতে। প্রশ্নটা হলো, আগামী দশকে সেই হাতটা নিজের খাতা খোলা রাখবে, নাকি লেজারের পিছনে লুকিয়ে পড়বে।