৯.৭০৩ থেকে ৯.৭১০: সাত হাজার ভাগের এক ভাগে যে ব্রোঞ্জ ভিয়েতনামের উশুকে চার এশিয়াড ধরে বাঁচিয়ে রাখল

গত ২৯ সেপ্টেম্বর রাতে আমি খেলা দেখিনি, স্কোর গুনেছি। জিয়ানশু রুটিন শেষে ভিয়েতনামের ডুওং থুই ভি-র নামের পাশে জ্বলছিল ৯.৭০৩। ইন্দোনেশিয়ার প্যাট্রিসিয়া জেরাল্ডিনের পাশেও ঠিক একই সংখ্যা, ৯.৭০৩। শূন্য ব্যবধান। হাতের কাগজে লিখে রাখলাম: টাই, কিছুই নিষ্পত্তি হয়নি। দুই ঘণ্টা পরে কিয়াংশু রুটিন শেষে থুই ভি-র স্কোর ৯.৭১০, মোট ১৯.৪১৩। পোডিয়ামে ব্রোঞ্জ। ওই ০.০০৭ — সাত হাজার ভাগের এক ভাগ — একটি পদকের রং ঠিক করে দিল, আর টিকিয়ে রাখল টানা চার এশিয়াডের একটি ধারাবাহিকতা। রাজশাহীর ছাদে নব্বই সেকেন্ড এক ধরনের শ্রবণ হয়ে উঠেছিল। ২০১৭ সালে সেখান থেকেই আমি শিখেছিলাম, একটি সংখ্যা যদি ঠিক জায়গায় বসানো যায়, তবে সেটি বিশ হাজার শব্দের চেয়ে জোরে কথা বলে। থুই ভি-র ক্ষেত্রে সংখ্যাটি ৯.৭০৩, এবং সংখ্যাটি যা বলে তা কোনো উৎসবের গল্প নয়, হিসাবের গল্প। প্রেক্ষাপটটা না লিখলে হিসাব একা দাঁড়ায় না। উশু তাওলু মানে লড়াই নয়, বিন্যাস। জিয়ানশু (তলোয়ার) আর কিয়াংশু (বর্শা) — দুটি আলাদা রুটিন, একটি ইভেন্টে যোগফল। আঘাত নেই, ওজন কাটা নেই, নকআউট নেই। বিচারক প্যানেল দশ পয়েন্টের স্কেলে গুণমান, সম্পাদন এবং কখনো কঠিনত্ব মাপেন। ফলে এখানে যে র‍্যাঙ্কিং তৈরি হয়, সেটি মানুষের হাতে লেখা সংখ্যায় গড়া, এবং সেই সংখ্যা দুই রুটিন শেষ হওয়ার আগে চূড়ান্ত হয় না। এই গঠনটাই থুই ভি-র ব্রোঞ্জের আসল সৌন্দর্য। প্রথম রুটিনে তিনি এক পয়েন্টও এগিয়ে ছিলেন না, পিছিয়েও ছিলেন না। দ্বিতীয় রুটিনে তাঁকে সামনে যেতেই হতো — বিচারকের টেবিল বদলানোর সুযোগ ছিল না, বদলাতে হতো তাঁর নিজের হাত, পা আর শ্বাস। ৯.৭০৩ থেকে ৯.৭১০-এ ওঠা মানে প্রায় স্থির, তবে হালকা ঊর্ধ্বমুখী। শান্ত মাথার খেলোয়াড়ের গ্রাফ এ রকম দেখায়। ভিয়েতনাম দল এই এশিয়াডে উশুর পদকের আগেই বড় এক চাপ থেকে মুক্ত হয়েছিল। ২২ সেপ্টেম্বর কারাতে কাতা দলগত ইভেন্টে এসেছিল দলের প্রথম সোনা, রাষ্ট্রীয় সংবাদমাধ্যম যাকে বলেছিল সোনার তৃষ্ণা কাটার মুহূর্ত। অর্থাৎ এশিয়াডে উশুর পদক ভিয়েতনামের কাছে প্রথম সোনার জায়গা নয়, ধারাবাহিকতার জায়গা। রাষ্ট্রীয় মেশিনে গড়া এই অ্যাথলেট স্বাধীন বাজারের পণ্য নন। এবার হিসাব। থুই ভি-র এশিয়াড ধারাবাহিকতা: ২০১৪ ইনচিয়ন সোনা, ২০১৮ জাকার্তা ব্রোঞ্জ, ২০২৩ হাংঝো ব্রোঞ্জ, ২০২৬ আইচি-নাগোয়া ব্রোঞ্জ। ইনচিয়নে সেটি ছিল ভিয়েতনামের একমাত্র সোনা। একবার একটি গেমসে পুরো দেশের মেডেল টেবিল এক মেয়ের কাঁধে দাঁড়িয়ে ছিল — এটাই তাঁর জাতীয় মূলধন, এবং এই কারণেই তাঁর পদকের ওজন কেবল প্রতিযোগিতার নয়। ১২ বছরে চার এশিয়াড, রঙ পাল্টেছে কিন্তু পোডিয়াম পাল্টায়নি। অনেকে এটাকে পতন বলবেন। আমি বলব ঋণাত্মক গ্রাফ, তবে ঢালু — খাড়া প্রাচীর নয়। বয়স ৩৩। যে শাখা লাফ, নমনীয়তা আর গতির ধারালোপনার উপর দাঁড়িয়ে থাকে, সেখানে ৩৩ মানে ক্যারিয়ারের শেষ প্রান্ত। শৃঙ্খলা ভাঙছে না, কমছে; পার্থক্যটা বড়। আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য সেটি নয় যে তিনি ব্রোঞ্জ পান। তথ্য হলো, তিনি টানা চার এশিয়াডে পোডিয়ামে দাঁড়াতে পেরেছেন। এটি কঠিনত্বনির্ভর ঝুঁকিপূর্ণ রুটিনের কৃতিত্ব নয়, বরং এমন এক কৌশলগত-শৈল্পিক ঘরানার প্রমাণ যা লাফের তুলনায় বয়সকে বেশি দিন সইতে দেয়। ভিয়েতনাম যদি এটা না বোঝে, কোচিং পাইপলাইনে তাঁর অভিজ্ঞতা নষ্ট হবে। সোনা চীনের ইয়াও ইয়াং, রুপো স্বাগতিক জাপানের কিদা নানোহা। বিচারনির্ভর শাখায় স্বাগতিককে রুপো দেওয়া মানেই কলুষতা নয়, তবে প্রশ্ন তোলা বৈধ: দর্শক-চাপ আর পরিচিত মুখের সুবিধা নয় দশমিক সাতের হিসাবে কতটা ঢোকে? এই প্রতিবেদনে প্যানেলভিত্তিক কোনো স্কোর শিট নেই, তাই আমি অভিযোগ করব না। প্রশ্ন করব, প্রমাণ চাইব। আর একটি ফাঁক আমি এড়িয়ে যেতে পারি না: কঠিনত্বের স্কোর প্রকাশ করা হয়নি। সুতরাং ৯.৭০৩ এবং ৯.৭১০ ঠিক কোথা থেকে এল — পরিচ্ছন্ন সম্পাদনা থেকে, নাকি রক্ষণশীল নিরাপদ বিন্যাস থেকে — সেটা এই তথ্যে বলা অসম্ভব। প্রতিযোগিতামূলক মেঝে আর সিলিংয়ের পার্থক্য এখানেই। মেঝে উঁচু, সিলিং অজানা। এই জায়গায় আমি থামি, কারণ ঢাকার হিসাবটা আমার হাতে এখনো খোলা। ২০১০ সালে ঢাকার দক্ষিণ এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশ ১৯ সোনার রেকর্ড গড়েছিল, যার চারটি এসেছিল কারাতে থেকে — ইভেন্টের সবচেয়ে সফল শাখা। আঠারো বছর পরে সেই চার স্বর্ণের একজনও পেশাদার পথে দাঁড়াতে পারেননি। চারটি কারাতে স্বর্ণ এমন প্রশ্ন রেখেছিল যার উত্তর কোনো পথেই ছিল না। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ফাঁকা সময়ে আমি ছয় পর্বের একটি থ্রেড লিখেছিলাম, যেখানে ২০১০-এর প্রতিটি পদকজয়ীর এখনকার পেশা খুঁজে বের করার চেষ্টা করেছিলাম। উশুতে ২০১০ সালের সোনা জেতা ইতি ইসলাম সেই থ্রেডের তৃতীয় পর্ব শেয়ার করেছিলেন। তারপর দুটি জাতীয় দৈনিক বিষয়টি ধরে, ফেডারেশন এমন একটি বিবৃতি দেয় যা আমি চাইনি। তারপরও কোনো পথ তৈরি হয়নি। একটি বার্ষিক ফাইল আমি বহন করি, প্রতি বছর হালনাগাদ করি — তাতে পদকের সংখ্যা বাড়ে, পেশার সংখ্যা বাড়ে না। এর পেছনের কারণ ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়, প্রাতিষ্ঠানিক কাঠামো। ২০০১ সালে জুডো-কারাতে ফেডারেশন থেকে কারাতেকে আলাদা করার সিদ্ধান্ত, জাতীয় ক্রীড়া পরিষদের হাতে নির্বাচন, সেনাবাহিনী-পুলিশ-বিজিবি দলের আধিপত্য, আর সময়ে সময়ে গঠিত তদন্ত কমিটি — বাংলাদেশি যোদ্ধা খেলায় আসল প্রতিপক্ষ মাদুরে নয়, কাগজে। ভিয়েতনামের গল্পটা এর সম্পূর্ণ উল্টো। সেখানে রাষ্ট্র একটি ইভেন্ট টার্গেট করে, বৃত্তি দেয়, দলগত ক্যাম্প চালায়, পদকের সঙ্গে বোনাস জুড়ে দেয়। থুই ভি রাষ্ট্রীয় মেশিনের ভেতরে গড়া অ্যাথলেট। তাই সোনা থেকে ব্রোঞ্জে নামা সত্ত্বেও চার এশিয়াড টানা টিকে থাকাটা দুর্ঘটনা নয় — বিনিয়োগের ফেরত। এখন আমার নিজের যুক্তি ভাঙার পালা, কারণ যে বিশ্লেষণ নিজেকে প্রশ্ন করে না, সেটি প্রচার। প্রথম আপত্তি: হয়তো থুই ভি পড়ে যাননি, মাঠ গভীর হয়েছে। ইন্দোনেশিয়ার প্যাট্রিসিয়া জেরাল্ডিন প্রথম রুটিনে সমান স্কোর তুলেছেন, চীন-জাপানের পাইপলাইন থেকে আরও কম বয়সী মুখ আসছে। প্রতিযোগিতার ঘনত্ব বাড়লে একই রুটিনে স্কোর কমে না, র‍্যাঙ্ক পড়ে। এটি পতন নয়, পরিবেশ। দ্বিতীয় আপত্তি: যে রুটিন এক ইঞ্চি নড়ে না, সেটি প্রশংসনীয়ও হতে পারে, আবার হিসাবি নিরাপত্তাও হতে পারে। ৯.৭০৩ আর ৯.৭১০-এর মধ্যে ০.০০৭-এর ব্যবধান বিচারের স্বাভাবিক কম্পনের মধ্যেই পড়ে। তাই ধরে নেওয়া যায়, তিনি কঠিনত্বের ঝুঁকি নেননি — পরিচ্ছন্ন, মাপা বিন্যাস করেছেন। তাহলে প্রশ্ন দাঁড়ায়: ঝুঁকি নিয়ে আরও নিচে পড়ার বড় মঞ্চ, না ঝুঁকি না নিয়ে চারবার পোডিয়াম — কোনটা বীরত্ব? তৃতীয় আপত্তি আমার নিজের দিকেই। স্বাগতিককে রুপো, প্রতিবেশীকে ব্রোঞ্জ — এই সূত্র ধরে ভিয়েতনাম-বাংলাদেশ তুলনা করা সহজ, কিন্তু অন্যায়ও। ভিয়েতনাম কুড়ি বছর ধরে উশু-কারাতে পাইপলাইনে অর্থ ঢেলেছে; বাংলাদেশ ঢালেনি। যেখানে বিনিয়োগই হয়নি, সেখানে তারকা না জন্মানোর দোষ দিলে আসল অপরাধী আড়ালে পড়ে যায়। আমার পূর্বাভাস, এবং এটি পরীক্ষাযোগ্য: আগামী ১৮ মাসের মধ্যে ডুওং থুই ভি প্রতিযোগিতা ছাড়ার ঘোষণা দেবেন, সম্ভবত এই এশিয়াডকেই শেষ মঞ্চ রেখে, আর ফিরবেন কোচ বা মেন্টর হিসেবে। কারণ বিচারনির্ভর শাখায় অভিজ্ঞতার পুনর্বিনিয়োগই সবচেয়ে সস্তা রাষ্ট্রীয় সমাধান। ভিয়েতনামের পরবর্তী তাওলু পদকজয়ী আসবেন একই রাষ্ট্রীয় পাইপলাইন থেকে, তবে থুই ভি-র মতো চার এশিয়াড নয়, দুটি। আর বাংলাদেশের জন্য প্রশ্নটি সংখ্যায় লিখে দিই: ২০১০ সালের চার কারাতে সোনা থেকে আজ পর্যন্ত কতজন পেশাদার কোচ হয়ে টিকেছেন, কতজন জিম চালান, কতজন কেবল আছেন? খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল নীরবতারও একটি প্রথম বেল আছে। এখন প্রশ্ন, সেই বেলটা কে বাজাবে — কমিটি, না কোচ?