আফগানিস্তানের উত্থান, বাংলাদেশের আয়না

সেন্ট ভিনসেন্টের আর্নোস ভ্যালে স্টেডিয়ামে বৃষ্টি নামার ঠিক আগে স্কোরবোর্ডে জ্বলছিল ১০৫/৯। বাংলাদেশের ইনিংস, ১৭.৪ ওভার। দরকার ছিল আরও ১১ রান, হাতে এক উইকেট। তারপর আকাশ ভেঙে পড়ল। ডাকওয়ার্থ-লুইস নিয়মে আফগানিস্তান জিতল ৮ রানে। ২০২৪ সালের ২৩ জুন, টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সুপার এইট।

একদিন আগে ওই একই মাঠে আফগানিস্তান হারিয়েছিল অস্ট্রেলিয়াকে, ২১ রানে। আমি টেপটা একটু বেশি সময় চালিয়ে রাখতে চাই, কারণ সত্যিটা তখনও গরম হচ্ছিল। দুটি ফলাফল, দুটি হেডলাইন। কিন্তু আসল গল্পটা হেডলাইনে নেই। গল্পটা হলো, বৃষ্টির ওই ফাঁকে দুই দেশের ক্রিকেট যে দুই ভিন্ন দিকে হাঁটছিল, সেটা প্রথমবার এত নির্মমভাবে স্পষ্ট হয়ে উঠল।

আমার চল্লিশ বছরের বেশি ক্রিকেট-দেখার অভিজ্ঞতা বলে, জাতীয় দলের উত্থান-পতন কখনও এক রাতের ঘটনা নয়। এটা একটা ধীর, প্রায় অদৃশ্য প্রক্রিয়া—যা খেলা হয় অনুর্ধ্ব-১৬ ম্যাচে, ঘরোয়া লিগের খালি গ্যালারিতে, কিংবা কোনো এক মফস্বল মাঠের নেটে। আমি মেলবোর্ন থেকে এই প্রক্রিয়াটা লক্ষ্য করি অন্য এক দূরত্ব থেকে—যেখানে ক্রিকেট মানে কেবল স্কোর নয়, অভিবাসন, শ্রেণি আর স্মৃতির একটা অর্থনীতি।

২০১১ সালে আমি যখন বিডিক্রিকটিম নামে একটা সোশ্যাল মিডিয়া পেজ শুরু করি, তখন আমাদের সমস্ত আলোচনা বাংলাদেশকে ঘিরে। আমাদের ছেলেরা, আমাদের লিগ, আমাদের ভবিষ্যৎ। ২০০৭ সালে ক্রিকেট লেখা থেকে বিসিবির মিডিয়া সেটআপে যাওয়ার পর আমি ভেতর থেকে দেখেছি, প্রতিভা খোঁজার কাজটা কতটা অনিয়মিত, কতটা ব্যক্তিনির্ভর। দ্য ডেইলি স্টার তখন আমাকে ডেকেছিল “ভালো ক্রিকেট লেখক থেকে মিডিয়া ম্যানেজার”।

২০১২ এশিয়া কাপে বাংলাদেশ ফাইনালে উঠেছিল, ২০১৫ বিশ্বকাপে কোয়ার্টার ফাইনালে। ওই সময় মনে হয়েছিল, আমরা একটা নতুন যুগে ঢুকছি। কিন্তু প্রতিটা বড় টুর্নামেন্টে একই দৃশ্য ফিরে আসে—দুই-তিনটা জয়, তারপর কাঠামোগত সীমাবদ্ধতার কাছে নতি।

তখন আফগানিস্তান মানে ছিল একটা “উদীয়মান দল”—যাদের হারানো প্রত্যাশিত। ২০১০ সালে ওরা প্রথম টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে খেলে, ২০১৫ সালে প্রথম ওয়ানডে বিশ্বকাপে জেতে স্কটল্যান্ডের বিপক্ষে। ধীরে ধীরে ওরা সেই “উদীয়মান” তকমা ঝেড়ে ফেলে। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে ওরা হারায় ইংল্যান্ড, পাকিস্তান আর শ্রীলঙ্কাকে—চেন্নাই, দিল্লি আর পুনের মাঠে, তিনটা আলাদা কন্ডিশনে।

২০২৪ সালে এসে সমীকরণ পুরোপুরি উল্টে গেছে। আফগানিস্তান প্রথমবার টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে, যেখানে হার মানতে হয়েছিল দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে। রহমানউল্লাহ গুরবাজ টুর্নামেন্টের সর্বোচ্চ রান সংগ্রাহক, ২৮১ রান। ফজলহক ফারুকি যৌথভাবে সর্বোচ্চ উইকেট শিকারি, ১৭ উইকেট। বাংলাদেশ সুপার এইটে পৌঁছেও শেষ চারে জায়গা পেল না; এই টুর্নামেন্টেই শেষ হলো সাকিব আল হাসানের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ অধ্যায়।

দুই দেশ প্রায় একই সময়ে ক্রিকেটের মূল স্রোতে ঢুকেছিল। একটা টিকে গেল, আরেকটা থমকে গেল। এর পেছনে “ভাগ্য” শব্দটা ব্যবহার করা আমার কাছে অলসতার নামান্তর।

আমি আফগানিস্তানের ঘরোয়া কাঠামোর দিকে তাকাই। ২০১৩ সালে চালু হওয়া শপাগিজা ক্রিকেট লিগ—যুদ্ধবিধ্বস্ত একটা দেশে, যেখানে বিদ্যুৎ আর নিরাপত্তা দুটোই অনিশ্চিত, সেখানে একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি লিগ চালু রাখা সহজ কাজ নয়। কিন্তু ওই লিগই রশিদ খান, মুজিব উর রহমান, নূর আহমদ, জহির খানের মতো লেগ-স্পিনারদের একটা প্রজন্ম তৈরি করেছে।

আফগানিস্তানের টি-টোয়েন্টি পরিচয়টা আক্রমণাত্মক লেগ-স্পিনের চারপাশে গড়া—এটা কোনো আকস্মিক ঘটনা নয়, এটা সচেতন বিশেষায়ন। চার স্পিনার, প্রত্যেকের ভিন্ন বোলিং অ্যাকশন আর ভিন্ন ট্রাজেক্টরি, তারপর ফারুকির সুইং। কন্ডিশন যেটাই হোক, ওদের হাতে সবসময় একটা করে ম্যাচ-জেতানো হাতিয়ার থাকে।

এই স্পিনারদের অনেকেই বড় হয়েছেন পাকিস্তানের ক্লাব ক্রিকেটে—পেশোয়ার, করাচির মাঠে, শরণার্থী শিবিরের ধুলোয়। আমার একটা লেখায় লিখেছিলাম, প্রতিটা ট্রান্সফার একটা ছোট অভিবাসন, আর প্রতিটা পাসপোর্ট ছবির পেছনে লুকিয়ে থাকে একটা মা। আফগান ক্রিকেটের ক্ষেত্রে কথাটা আরও খাটে। ওদের ক্রিকেট-শিক্ষার একটা বড় অংশ এসেছে সীমান্তের ওপার থেকে—এটা বিচ্ছিন্নতা নয়, এটা একটা আন্তঃসীমান্ত পাইপলাইন।

অন্যদিকে বাংলাদেশের গল্পটা ভিন্ন। আমাদের হাতে ছিল এশিয়ার সবচেয়ে সাজানো অনুর্ধ্ব-১৯ কাঠামো, ছিল বিসিবি একাডেমি, ছিল বিপিএল। তবু টি-টোয়েন্টিতে আমাদের একটা স্থায়ী পরিচয় তৈরি হলো না। কখনও আমরা সাকিব-মাহমুদউল্লাহকে কেন্দ্র করে দল সাজাই, কখনও তরুণদের ঢুকিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করি। দল নির্বাচন হয়ে ওঠে ব্যক্তিনির্ভর, পরিকল্পনাহীন। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে বাংলাদেশ শেষ করেছিল আট নম্বরে, আট ম্যাচের মধ্যে মাত্র দুটো জয়—আফগানিস্তান আর শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে। অথচ ওই একই টুর্নামেন্টে আফগানিস্তান হারিয়েছিল ইংল্যান্ড, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কাকে।

বিপিএল নিয়ে আমার অস্বস্তি পুরোনো। মাঝেমধ্যে টুর্নামেন্ট হয়, মাঝেমধ্যে হয় না; বিদেশি তারকাদের উপস্থিতি অনিশ্চিত; আর সবচেয়ে বড় কথা, সেখানে তরুণ বাংলাদেশি ব্যাটারদের জন্য টপ অর্ডারে জায়গা প্রায়ই থাকে না। একটা লিগ যখন তার নিজের দেশের তরুণদের খেলার সুযোগ না দেয়, তখন সেটা জাতীয় দলের জন্য খনি নয়, সেটা শুধু বিনোদন।

২০২০ সালে মেলবোর্নে খালি গ্যালারির ক্রিকেট দেখে আমি শিখেছিলাম, গর্জনের আগে ঘরটা রেকর্ড করতে হয়। বিপিএলের অনেক ম্যাচে সেই খালি ঘরটাই আসল গল্প—যেখানে তরুণ ক্রিকেটাররা টপ অর্ডারে সুযোগের জন্য অপেক্ষা করে, আর অপেক্ষাটা কখনও শেষ হয় না।

মেলবোর্নে বসে আমি দেখি, আফগান-অস্ট্রেলীয় তরুণরা কিভাবে রশিদ খানের জার্সি পরে মাঠে নামে। ক্রিকেট ওদের কাছে শুধু খেলা নয়, পরিচয়ের একটা জায়গা। বাংলাদেশের ক্ষেত্রেও একই—ডাইস্পোরা ক্রিকেটকে আঁকড়ে ধরে। কিন্তু জাতীয় দলের সাফল্য ছাড়া সেই আঁকড়ে ধরাটা সময়ের সঙ্গে ক্লান্ত হয়ে পড়ে।

আমি পরিসংখ্যান দিয়ে সিদ্ধান্ত টানি না—আমার অভিজ্ঞতা বলে, স্কোরবোর্ড একটা গানের কথা, প্রমাণ নয়। তবু একটা জিনিস চোখে পড়ে: ২০২৪ বিশ্বকাপে আফগানিস্তানের উইকেটের একটা বড় অংশ গেল স্পিনারদের ঝুলিতে, আর বাংলাদেশের রান-রেট সুপার এইটের বড় দলগুলোর তুলনায় পিছিয়ে ছিল। সংখ্যাটা কারণ নয়, সংখ্যাটা উপসর্গ।

এখানেই আমি প্রচলিত গল্পটার সঙ্গে দ্বিমত পোষণ করি। আফগানিস্তানের উত্থানকে আমরা “যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশের জাদুকরী গল্প” বলে চালিয়ে দিতে ভালোবাসি। গল্পটা সুন্দর, কিন্তু বিপজ্জনকভাবে অসম্পূর্ণ। কারণ এই আখ্যান আফগান ক্রিকেটারদের নিজেদের এজেন্সি মুছে দেয়—যেন ওরা নিষ্ক্রিয়, ভাগ্যের সুবিধাভোগী। বাস্তবে রশিদ খানের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে শেখা, ওদের বোর্ডের পরিকল্পনা, শপাগিজা লিগ—সবটাই সচেতন সিদ্ধান্তের ফসল।

আর বাংলাদেশের ক্ষেত্রে ঠিক উল্টোটা। আমরা “গোল্ডেন জেনারেশন” আখ্যানে অভ্যস্ত—সাকিব, তামিম, মাহমুদউল্লাহ, মুশফিক। এই আখ্যানটা আমাদের আরাম দেয়, একইসাথে আমাদের আড়াল করে রাখে। কারণ যতদিন আমরা বিশ্বাস করি সমস্যা সমাধান হবে ওই কয়েকজনের হাতেই, ততদিন কাঠামোর সংস্কারের দরকার পড়ে না। যে দল নিজের অতীতকে এত বেশি ভালোবাসে, সে নিজের ভবিষ্যৎ গড়তে ভুলে যায়।

আফগান মডেল নিখুঁত—এই দাবি আমার নেই। সেমিফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকার সামনে ওদের ব্যাটিং ভেঙে পড়েছিল, ওদের টপ অর্ডার এখনও গুরবাজ-ইব্রাহিমের ওপর অতিরিক্ত নির্ভরশীল। কিন্তু পার্থক্যটা এখানেই—ওরা জানে ওরা কী, আর বাংলাদেশ এখনও খুঁজে বেড়াচ্ছে সে কী হতে চায়।

ভবিষ্যৎ নিয়ে আমার একটা অনুমান আছে। আফগানিস্তান যদি তার স্পিন-ভিত্তিক পরিচয়টা ধরে রাখতে পারে, আর ওদের তরুণ ব্যাটাররা যদি ওই দুই ওপেনারের ওপর নির্ভরতা কমাতে পারে, তাহলে আগামী পাঁচ বছরে ওরা “উদীয়মান” তকমা ছাড়িয়ে যাবে—ওরা হবে স্থায়ী শক্তি।

আর বাংলাদেশের প্রশ্নটা অন্য। প্রশ্নটা ট্যালেন্ট নিয়ে নয়, প্রশ্নটা সাহস নিয়ে। আফগানিস্তানের দিকে তাকিয়ে আমাদের জিজ্ঞেস করা উচিত: নিজের একটা পরিচয় তৈরি করার সাহস কি তোমার আছে?

টেপটা থামানোর আগে একটা কথা মনে পড়ে। ২০২৪ সালের ওই বৃষ্টির ম্যাচে ডাকওয়ার্থ-লুইস আমাদের হারিয়েছিল। কিন্তু আমাদের আসল হারটা হয়েছিল আরও আগে—ঘরোয়া লিগের খালি গ্যালারিতে, নির্বাচনের দোদুল্যমানতায়, আর “গোল্ডেন জেনারেশন” শব্দটার আরামদায়ক আঁচলে। আয়নাটা সামনে রাখা আছে। প্রশ্নটা এখন, আমরা কি তাকাতে চাই?