অনুপস্থিতির বক্স স্কোর: ব্লকচেইন, ইস্পোর্টস ডেটা আর ঢাকার মেয়েদের গেমিং আর্কাইভ

পাঁচটা ফাইল একসাথে খুলেছিলাম। চারটায় টুর্নামেন্টের ব্র্যাকেট — তার মধ্যে দুটোতে কোনো তারিখ নেই, একটায় কোনো দলের নাম নেই, আর একটা ফাইলের নামের শেষে লেখা 'ফাইনাল_ভার্সন_২'। পঞ্চম ফাইলটা ছিল বিশ্লেষণের দ্বিতীয় ধাপের আউটপুট। নয়টা বিভাগ, নয়টা সারি, আর প্রতিটা সারিতে একটাই বাক্য ফিরে ফিরে আসছে: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। সবচেয়ে নীরব বছরটাই আমাকে শিখিয়েছিল — অনুপস্থিতিরও একটা বক্স স্কোর থাকে। ২০২০ সালে বাংলাদেশ মহিলা ফুটবল লিগ বাতিল হওয়ার পর আমি প্রায় দু'সপ্তাহ কিছু লিখতে পারিনি। সাবিনা খাতুনের পঞ্চাশতম লিগ গোলের দিকে এগোনোটা আমি নোটবুকে মিনিট ধরে টুকে রাখছিলাম। লিগ বাতিলের ঘোষণার পর শেষ পাতায় রইল শুধু একটা ড্যাশ। সেই ড্যাশ মিথ্যা নয়। ওটা একটা ফলাফল — শূন্য গোল নয়, শূন্য ম্যাচ। এবার একই ঘটনা ঘটল ভিন্ন পোশাকে। একটা স্বয়ংক্রিয় ইস্পোর্টস বিশ্লেষণ পাইপলাইন আমার হাতে একটা রিপোর্ট ধরিয়ে দিল, যেখানে প্যাচ ও মেটা, টুর্নামেন্ট ফরম্যাট, দল ও খেলোয়াড়, আঞ্চলিক ভূগোল, ক্লাব ফিন্যান্স, নিয়মনীতি, ঝুঁকি প্রোফাইল, গণ-আখ্যান আর শিল্প-প্রবাহ — এই নয়টা অক্ষের প্রতিটাতেই উত্তর দাঁড়াল 'প্রযোজ্য নয়'। কারণটা নির্লিপ্ত এবং সৎ: প্রথম ধাপের ইনপুট খালি ছিল। কোনো শিরোনাম নেই, কোনো সূত্র নেই, কোনো তথ্যবিন্দু নেই, কোনো শনাক্তযোগ্য সত্তা নেই। এই পাইপলাইনের গঠনটা আমি চিনি, কারণ আমি নিজেই বছরের পর বছর হাতে হাতে এটাই করেছি। প্রথমে কাঁচামাল জোগাড় — প্যাচ নোট, ব্র্যাকেট, রোস্টার তালিকা, পে-আউটের হিসাব, সংবাদমাধ্যমের শিরোনাম। তারপর দ্বিতীয় ধাপে সেগুলোকে নয়টা প্রশ্নের ছাঁচে ফেলে বিশ্লেষণ। যেদিন কাঁচামাল শূন্য, সেদিন দ্বিতীয় ধাপ কোনো গল্প বানায় না। সে ফাঁকা মাপচোঙা তুলে ধরে চুপ করে দাঁড়ায়। আমি এটাকে ব্যর্থতা বলে ধরে নিয়েছিলাম, প্রথম দশ মিনিট। তারপর খেয়াল করলাম, নয়টা 'প্রযোজ্য নয়' আসলে নয়টা আলাদা তথ্য। প্রতিটা খালি ঘর একটা নির্দিষ্ট ধরনের নথির অনুপস্থিতির দিকে আঙুল তোলে। প্যাচ ও মেটার ঘর ফাঁকা মানে ভার্সন লগ নেই। কে কখন কোন সংখ্যার বদল আনল, কোথায় সেই পরিবর্তনের নোট রাখা হলো — কিছুই নেই। ইস্পোর্টসে এটা দুর্লভ কিছু নয়; র্যাংক ম্যাচের সিজন নোট সাধারণত আনুষ্ঠানিক ভাবে সংরক্ষিত হয় না, থাকে কেবল কয়েকটা ডিসকর্ড পিনের ভেতর। টুর্নামেন্ট ফরম্যাটের ঘর ফাঁকা মানে ব্র্যাকেটের কোনো স্থায়ী ঠিকানা নেই। কোনো সংগঠক কি ওয়েবপেজে ব্র্যাকেট আপডেট করেছিলেন? কত দিন? শেষ আপডেটের সময়টা কি কেউ ছবি তুলে রেখেছেন? ঢাকার অনেক অনলাইন ইস্পোর্টস ইভেন্ট এখনো এভাবে চলে — স্ক্রিনশটে, স্টোরিতে, চ্যাটে। চব্বিশ ঘণ্টা পর সেগুলো মুছে যায়। রোস্টারের ঘর ফাঁকা মানে নাম নিবন্ধনের কোনো সূত্র নেই। কে কোন দলে ছিলেন, কোন সপ্তাহে বদল হলেন, কোনো বদলটা কাগজে উঠল কি না — কিছুই দস্তাবেজে নেই। খেলোয়াড় আছেন, কিন্তু খেলোয়াড়ের অস্তিত্বের কোনো প্রমাণপত্র নেই। আঞ্চলিক ঘরের ঘর ফাঁকা মানে কোনো বীজ তালিকা নেই। কোন অঞ্চল কতটা গভীর, কার পাইপলাইন কতটা ভরা — এই তুলনার জন্য যতটা সিডিং আর ফলাফলের ভিত্তি দরকার, সেটাই অনুপস্থিত। অথচ ভুল সিদ্ধান্তের ভয়টা এখানেই সবচেয়ে বেশি: সিডিং ছাড়া শক্তির অনুমান গুজবের উপর দাঁড়ায়। ক্লাব ফিন্যান্সের ঘর ফাঁকা মানে কোনো প্রাইজমানি লেজার নেই। কে কত পেল, কত দেরিতে পেল, কে কিছুই পেল না — এই তিনটে প্রশ্নের উত্তর সবচেয়ে দরকারি জায়গায়, অর্থাৎ পুরস্কার বিতরণী রাতের পরের সপ্তাহে, কারও কাছে থাকে না। নিয়মনীতির ঘর ফাঁকা মানে কোথাও একটা লিখিত নিয়মাবলি নেই। কোনো ম্যাচে বিতর্ক হলে কে সিদ্ধান্ত নেবে, কোন নিয়ম ধরবে — সেই নির্দেশিকার একটা অনুলিপিও যদি সংরক্ষিত না থাকে, তাহলে অভিযোগ ওঠা থেকে নিষ্পত্তি পর্যন্ত পুরো প্রক্রিয়াটা মানুষের স্মৃতির উপর নির্ভর করে। ঝুঁকি, আখ্যান আর শিল্প-প্রবাহের ঘরগুলো ঠিক একই যুক্তিতে ফাঁকা। কোনো ঘটনার লিখিত সূত্র না থাকলে ঝুঁকির মাত্রা অনুমান করা যায় না; টাইমস্ট্যাম্প ছাড়া সামাজিক মাধ্যমের উন্মাদনা আর ধারাবাহিক বাস্তবের ফারাক মাপা যায় না; আর স্পনসরশিপ চুক্তির কোনো অনুলিপি না থাকলে কোন টাকাটা কোথায় গেল, সেই রেখা আঁকা যায় না। আমার নিজের আর্কাইভ শুরু হয়েছিল ঠিক এই ফাঁকাটা চোখে পড়ার পরেই। আমি শুরু করেছিলাম একটা খালি পাতা আর একজন নারীকে নিয়ে। ২০১৭ সাল, বয়স চৌদ্দ। ইউরোপিয়ান মহিলা চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল দেখছিলাম — নেদারল্যান্ডস চার, ডেনমার্ক দুই। ভিভিয়ান মিডেমা টুর্নামেন্টে চার গোল করেছিলেন, তার দুটো ওই ফাইনালেই। আমি একটা পেজ খুলে শুধু সেই চার গোলের ভাঙ্গাচুরা দিলাম, মিনিট আর শটের অবস্থান ধরে। এক সপ্তাহে তিনশ ফলোয়ার এলো। সেই সংখ্যা আমার কাছে অলংকার ছিল না। ওটা ছিল একটা সংকেত, যে লেখা থাকলে পড়ার মানুষ আছে; না থাকলে জায়গাটা খালি পড়ে থাকে। শূন্যতার কোনো চাহিদা নেই, ভরাট পাতার আছে। ২০২০-এ সেই চাহিদাটা ধাক্কা খেল। বিশ্বজুড়ে খেলা বন্ধ, আর তার ছায়ায় বাংলাদেশ মহিলা লিগ বাতিল। আমার নোটবুকের থেমে যাওয়া জন্মগতভাবে একটা আর্কাইভ-সমস্যা: ইভেন্ট হয়েছে কিন্তু ঘটেনি, তাই রেকর্ড লেখা হবে কি না তা কারও ভাবনায় এল না। আমি তখন ২০১৯ সালের সাফ চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল আবার দেখলাম — ভারত ৩, বাংলাদেশ ১। তারপর সাবিনার সাথে দূর থেকে সাক্ষাৎকারের একটা সিরিজ শুরু করলাম। লিখবার ধরণ পাল্টে গেল। ম্যাচ রিপোর্ট থেকে মানুষকে ঘিরে লেখা, আত্মবিশ্বাস থেকে ধৈর্য। পরের বছর টোকিও অলিম্পিকে কানাডার ৩-৪-৩ ভাঙতে বসে বুঝলাম, তথ্য থাকলে বিশ্লেষণ কত দ্রুত দাঁড়ায়। বেভ প্রিস্টম্যানের সেই কাঠামো, দুই প্রান্ত ঘিরে কানাডার ধৈর্য, আর জেসি ফ্লেমিংয়ের দুই গোল — সব স্পষ্ট, সব অন-রেকর্ড। সেই থ্রেড পাঁচ হাজারের মতো রিটুইট পেল, আর এক স্ট্রিমিং চ্যানেল আমাকে বাংলাদেশ মহিলা লিগের কমেন্ট্রির প্রথম ডাক দিল। কানাডার উদাহরণটা এখানে ঠিক উল্টো দিক থেকে প্রাসঙ্গিক। সেখানে নথি ছিল, তাই বিশ্লেষণ ছিল। যেখানে নথি নেই, সেখানে সেরা বিশ্লেষকও প্রতিভাশালী নন — কেবল নিঃশব্দ। পার্থক্যটা দক্ষতার নয়, অবকাঠামোর। ২০২২-এ কাতার বিশ্বকাপ চলার সময় আমি মহিলাদের ট্রান্সফার উইন্ডো বেছে নিলাম। সাবিনা খাতুনের বাশুন্ধরা কিংসে যাওয়ার খবর বের করলাম, আগের মৌসুমের পনেরো গোলের হিসাব দিয়ে, আর ব্যাখ্যা করলাম কেন তাঁর প্রেসিং তাঁদের ৪-৩-৩-এ বসবে। দুই জাতীয় সংবাদমাধ্যম সেটা তুলে নিল। এটা সম্ভব হয়েছিল কারণ একটা ঘোষণা, একটা গোলসংখ্যা আর একটা ফি-র সূত্র তিনটাই আমার কাছে ছিল। বিশ্লেষণ কোনো জাদু নয়, বিশ্লেষণ প্রমাণের উপরে দাঁড়ানো একটা ভঙ্গি। এখন ভাবুন ব্লকচেইন এখানে কোথায় ঢোকে। ঢোকে ঠিক সেই জায়গায়, যেখানে জিনিসটা কেউ চুপচাপ মুছে ফেলতে পারে — ব্র্যাকেট, প্রাইজমানি তালিকা, নিবন্ধন, সময়-নির্দেশ। একটা ব্র্যাকেটের ফাইল হ্যাশ করে তার টাইমস্ট্যাম্প চেইনে বসালে সেই ব্র্যাকেট আর মুছে যায় না; তাকে অস্বীকার করতে গেলে পুরো চেইন অস্বীকার করতে হবে। বাস্তবে এটা কেমন দেখতে? আয়োজক ব্র্যাকেটের একটা নির্দিষ্ট সংস্করণ প্রকাশ করেন, তার ডিজিটাল আঙুলছাপ চেইনে যায়; পরের সংস্করণ বেরোলে সেটাও যায়, আর দুটো সংস্করণের ফারাক সবাই মিলিয়ে দেখতে পারে। প্রাইজমানি বিতরণের হিসাব চেইনে বসলে 'কে কত পেল' প্রশ্নের উত্তর আর বিতর্কের জিনিস থাকে না। খেলোয়াড়ের নিবন্ধন তাঁর নিজের সম্মতিতে নথিবদ্ধ হলে বিতর্কিত রোস্টার বদলের পিছনে টেনে-হিঁচড়ে ব্যাখ্যা বানাতে হয় না। তবে এখানেই আমার দ্বিতীয় ভাবনাটা আসে, আর সেটা আরও গুরুত্বপূর্ণ। ব্লকচেইন প্রমাণ করে একটা নথি অস্তিত্বে ছিল এবং বদলায়নি। সে প্রমাণ করে না নথিটা সত্যি। যদি নিবন্ধনপত্রে ভুল নাম লেখা থাকে, চেইন সেটা অমর করে দেয় — সংশোধন নয়, সংরক্ষণ। তথ্যচ্যুতি এবং তথ্যঅপচয় দুটো আলাদা রোগ, আর একটা অপরিবর্তনীয় লেজার কেবল দ্বিতীয়টার চিকিৎসা। ২০২০ সালের বাতিল লিগের দিকে ফিরে তাকালে এটা পরিষ্কার হয়। একটা চেইন সেবার লিগ বাঁচাতে পারত না; টাকা, অনুমতি আর স্বাস্থ্যবিধি যেখানে বন্ধ করেছে, সেখানে একটা লেজার অসহায়। কিন্তু লিগের ফিক্সচার তালিকা, ঘোষিত তারিখ, বাতিলের কারণ আর বাতিল হওয়ার মুহূর্তটা সে সংরক্ষণ করতে পারত। আজ সাবিনার পঞ্চাশতম গোলের গল্পটা আমাদের স্মৃতির উপর দাঁড়ানো, একটা টাইমস্ট্যাম্পের উপর নয়। মেয়েদের ইস্পোর্টসে এই সংরক্ষণের প্রয়োজন আরও তীব্র, কারণ এখানে অবকাঠামোটা অদৃশ্য। কেউ স্ক্রিমের সূচি টুকে রাখে না, দুপুর রাতে ডিসকর্ড মডারেট করার কাজটা কোনো বক্স স্কোরে ওঠে না, কেউ কোচিং পাইপলাইনের কথা লেখে না, বাবা-মাকে অনুমতি বোঝানোর পাঁচ মাসের চিঠিপত্র কোথাও জমা থাকে না। অথচ এই আঁকড়গুলোই ঠিক করে দেয় কাল কে মঞ্চে উঠবে। অনুপ্রেরণা একটা রাতের ব্যাপার; অবকাঠামো পাঁচ বছরের। আমি নিজে ২০২২ সালে টাইমবার্নার নামে সাউথ এশিয়ার মোবাইল ইস্পোর্টস কাস্টিংয়ে সক্রিয় হই, দল-সাক্ষাৎকারের কনটেন্ট বানাই। সেই সাক্ষাৎকারগুলো যে ডিসকর্ড চ্যানেলে হয়েছে, চ্যানেলটা বছর দুয়েক পরে নেই। প্রশ্ন-উত্তর জমা ছিল, ব্র্যাকেট ছিল, স্কোর ছিল — আর্কাইভ ছিল না। আমার ভুল নয়, এটা একটা অভ্যাসের ব্যাপার; আমাদের পুরো অঞ্চলে ইস্পোর্টসের নথি রাখা হয় 'পরে দেখব' ফোল্ডারে, আর পরে কোনোদিন আসে না। এখন বিপরীত পক্ষের কথা। ব্লকচেইনকে মহিলা খেলাধুলার বৈধতার যন্ত্র হিসাবে বেচা হচ্ছে, আর সেই বিক্রির প্রতিশ্রুতিটা কেমন, সেটা আমার ট্রান্সফার মার্কেটের অভিজ্ঞতার আলোয় পরীক্ষা করা উচিত। যেভাবে প্রায় অবসরপ্রাপ্ত নামী তারকাদের দামি ঠিকানায় বসিয়ে লিগ নিজের সুনাম কেনে, ঠিক সেভাবেই একটা সংস্থা খালি নামের উপরে টোকেন বসিয়ে নিজের আধুনিকতা কেনে। দৃশ্যমানতা আর পাইপলাইন এক জিনিস নয়; একটার বিল আসে স্পনসর থেকে, আরেকটার বিল আসে পাঁচ বছর ধরে চুপচাপ কাউকে গড়ে তোলা থেকে। এখানে একটা ফাঁদও অপেক্ষা করছে, আর সেটা হলো ডেটা-কেন্দ্রিকতার নতুন প্রহসন। এত দিন আমাদের সমস্যা ছিল নথি নেই। হঠাৎ যদি চেইন ছিল কিন্তু পড়ার কেউ নেই, তাহলে সমস্যাটা বদলাবে না, নামটা বদলাবে মাত্র। বাংলাদেশের কেউ যদি একটা ট্যাম্পার-প্রুফ লেজার বানিয়ে ফেলেন, কিন্তু স্কোর ফোনে চেক করা না যায়, প্রিন্ট করা না যায়, বাংলায় লেখা না থাকে, তাহলে তিনি কিছু রক্ষা করলেন ঠিকই, কিন্তু কারও কাজে এলো না। সিদ্ধান্ত যেখানে বন্ধ দরজায় নেওয়া হয় আর ব্যাখ্যা সেখানে কোনোদিন আসে না, সেখানে একটা নিখুঁত রেকর্ড আর একটা না-থাকা রেকর্ড প্রায় একই অভিজ্ঞতা দেয়। আমার তিন নম্বর ফাইলটা আজও একটা খালি পাতার মতো আমার কাছে আছে। আমি ওটা মুছিনি, কারণ মুছে ফেললে আমার নিজের আর্কাইভের সবচেয়ে সৎ অংশটা হারিয়ে যেত। আমার হিসাব বলছে, এই পাইপলাইন থেকে প্রথম ধাপে যত তথ্য ঢুকবে, দ্বিতীয় ধাপ ততই নির্দিষ্ট হবে — অনুমানের পরিমাণ শূন্যের দিকে যাবে, আর সিদ্ধান্তের দায়টা কোনো প্রোগ্রামের ঘাড়ে নয়, তথ্য জোগাড় করা মানুষের ঘাড়ে ফিরে আসবে। আমার প্রশ্নটা আজ আরও পরিষ্কার। আমরা কি ফিক্সচারের একটা ফাঁকা তালিকা অনেক দিন চুপচাপ রাখব, আর তারপর নিজেদের আরও আধুনিক দেখানোর জন্য সেটার উপরে একটা ব্লকচেইন বসাব? নাকি কালকের ব্র্যাকেটটা আজ থেকেই এত যত্নে রাখব যে মুছিয়ে ফেলার প্রশ্নটা কোনোদিন আসবে না?